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I

Escepte tiun viron, kiu trovis la Sarfati-straton en Amsterdamo la
plej bela strato en Eliropo, mi neniam konis pli miraklan ulon ol la
profitulon.

Estis la profitulo, kiun surhavantan siajn malpurajn Suojn oni
trovis en sia lito, kiam oni vespere malfrue hejmigis. La profitu-
lo, kiu fumis nesiajn cigarojn, kaj uzis nesian tabakon kaj bruligis
nesian karbonon kaj rigardis en nesiajn Srankojn kaj eluzis nesia-
jn Suojn kaj surmetis malpropran mantelon, kiam li devis iri hejmen
tral pluvo. La profitulo, kiu ¢iam venigis ion je alies nomo; kiu kvazaii
rego trinkis ginon sur la teraso del kafejo ‘Hollandais’ kontraiil mono
del aliaj; kiu prunteprenis ombrelojn, kiujn li neniam redonis; kiu
tiom hejtis la brokantan fornon de Bavink, ke gi krevis; kiu portis la
duoblajn kolumojn de sia frato kaj pruntedonis librojn de Appi, kaj
vojagis al eksterlando, kiam li denove trompis sian patron, kaj portis
kostumojn, kiujn li neniam pagis.

Tutan someron Bavink pentris en tiu ventoplena insulara provin-
co. En Veere li unuafoje vidis Japi-n. Japi tie nur sidis. Jam kelkajn
fojojn Bavink pensis: kia ulo do tiu estas? Neniu sciis, ¢iam li trovigis
¢el akvobordo. Tie li sidadis, dum horoj, senmove. Jel dekdua kaj jel
dekoka li iris internen por horo dum kiu li mangis; dum la cetero del
tago li sidadis. Tio daiiris proksimume tri semajnojn; post tiuj Bavink
ne plu vidis lin.

Kelkajn tagojn poste Bavink venis el Roterdamo, la granda havenur-
bo en la proksimo de Zelando. Car foje li sentis bezonon esti inter
multaj homoj. Promeninte kelkajn tagojn preter la havenoj, lin nun
tio ege ektedis. Sur la Sipo, kiu lin tral delto de sudokcidenta Neder-
lando reportis al Zelando, jen li sidis denove. Iomege kaj malvarmige
ventis, tiun matenon; kaj la akvo fluis per blankpintaj ondoj. Fojfoje
gi disgutigite saltis trans la pavezon sur la pruon. La vitraj svingopor-
doj sur la pruo estis fermitaj; neniu sidis sur la pruo. Nur Japi sidis
tie, fikse rigardis trans la pavezon kaj kompatveke malsekigis. ‘Vidu,’



Bavink pensis, ‘jen ja tiu sama ulo.” Li ekstaris apud li. La Sipo tangis
kaj batimis. Japi sidis sur sia benketo, tenis sian kaskedon, kaj lasis
la akvon malsekigi lin. Tom datiregis antaii ol li rimarkis, ke iu staris
apud li. ‘Bona vetero, ¢u ne, majstro,” Bavink diris. Japi lin rigardis
per siaj grandaj bluaj okuloj kaj sencese mantenis sian kaskedon. Tuj
granda kiomo da akvo platidis enSipen, la gutoj estis sur lia vizago.

‘Sufice,” Japi diris. Brufalis la pruo sur la akvon kaj skuis. Iu sin-
joro vane klopodis malfermi la pordon del vitra salono, kontral kiu
blovis la vento. ‘Ni iras laithorare,” Bavink diris, por ion diri. ‘Cu?
Japi diris, ‘Mi ne konscias tempon.’

La interparolado iom malglatis. Japi rigardis en la ondojn. Bavink
rigardis la grizan kaskedon de Japi kaj demandis sin kia ulo tiu estus.
Subite Japi diris: Jen vidu, Cielarko en la akvo.” Videblis parteto de
tielarko en la akvo, en la ¢ielo neniu estis. Ankoratifoje Japi rigardis
Bavink-on per siaj grandaj bluaj okuloj kaj subite parolemigis.

‘Mi diable guas ¢i tie,’ li diris. ‘Estas ja domage, ke ne ¢iam tiel ¢i
restos.” Alvenos ni en malpli ol horo,” Bavink diris.

‘Cu vi iras al Zirikze?’ Japi demandis.

‘Nu jes, tio signifas,” Bavink diris, ‘ke ¢i vespere mi pluvojagos al
Veere.” ‘Cu?,” Japi diris, ‘Cu vi tie gastlogas?’.

Jes, mi tie gastlogas kaj ¢u ne vi estas tiu sinjoro el Amsterdamo,
kiu ¢iam sidas ¢el akvobordo?’ Tiam Japi ne povis ne ridi kaj diris:
‘Vere, mi ofte sidas ¢el akvobordo, ¢iam estas iom troiga esprimo.
Dumnokte mi kuSas en mia lito, mi bezonas horon por vestigo kaj
matenmango, dum duona horo mi tagmangas kaj jel sesa mi denove
devas mangi. Sed mi ofte sidas ¢el akvobordo. Por tio mi venas al
Zelando. E¢ ankorali mi multe tro multokupigas. Pasintsemajne mi
estis en Amsterdamo. Mi ja devis, la mono el¢erpigis.’

‘Cu estas vi Amsterdamano?’ Bavink demandis. Jes, dank’ al Dio,’
Japi diris. Ankaii mi,” Bavink diris. ‘Vi ne pentras, ¢u?’ Bavink deman-
dis. Tio estis stranga filistra demando, sed Bavink ade pensis nur: kia
ulo do tiu ulo estus? ‘Ne, dank’ al Dio,” Japi diris, ‘kaj mi ankad ne
verkas poemojn kaj mi ne estas naturamiko nek anarhiisto. Dank’ al
Dio mi estas tute nenio.’



Tio ja placis al Bavink.

La Sipo batimis, jetigis, tangis kaj ruligis; la akvo platide torentis
trans la pavezon; neniu alia troveblis sur la ferdeko. Antatien la ak-
vo malhavis videblan limon, kaj estis plena de blankaj ondopintoj,
la ombro de granda nubo estis flosanta insulo; en la malproksimego
antati ili nigra kargoSipo pene tangante navigis. ‘Vidu,” Japi diris, ‘la
‘Urbo Gento’.” Oni vidis en la malproksimo la akvon suprenflugi am-
batiflanke del pruo; ¢irkatl helico oni vidis gin movigi kaj bruetadi
kaj Satimi. Kavaj kuris la ondoj kun akraj krestoj, verdaj kaj bluaj kaj
flavaj kaj grizaj kaj blankaj, laiil profundeco kaj laiil spegulado del
nuboj, nenie kaj neniumomente samaspektaj. Malgranda trenSipo
trenis bargon kaj du kanalSipojn.

‘Ne,” Japi diris, ‘mi estas nenio kaj mi faras nenion. Verdire mi
ankoratii faras multe tro multe. Mi okupigas pri rezignaciado. Plej
bone estas, ke mi nur senmove sidu, movigi kaj pensi estas bone por
malsaguloj. Ankatii ne pensas mi. Estas domage, ke mi devas mangi
kaj dormi. Mi preferus kaj dumtage kaj dumnokte sencese sidadi.’

Bavink ekinteresigis pril kazo. Li nur kapsignis. Ankorat Japi te-
nis sian kaskedon per sia dekstra mano, lia dekstra brako apogis sin
sur la pavezo. Tiom ventis, ke Bavink devis teni sian manon flanke
de sia nazo por povi spiri. Japi tie nur sidis, kvazai li estus hejme.
Tiam Japi rakontis, ke li intencas resti ankorat kelkajn semajnojn en
Veere, gis kiam lia mono el¢erpigos.

Pentrado Sajnis al 1i agrabla, se oni bone povus. Li povas nenion
kaj tial li nenion faras. Oni ja ne povas montri la aferojn, kiel oni
spertas ilin. Li havas nur unu deziron: rezignaciado, farigi sensenta
por malsato kaj dormemo, por malvarmo kaj malsekeco. Tiuj estas
oniaj grandaj malamikoj. Eterne ¢iam oni devas remangi kaj redormi,
redevas oni fugi el la malvarmo kaj refarigas oni malseka, mizera
ati dormema. Male, tiu akvoamaso bone fartas, tiu nur ondas kaj
spegulas la nubojn, ade Sangigas sed tamen restas sama. Nenio §enas
gin.

Dum tiu tuta tempo, Bavink staris rezistante la venton kaj sin
apogante sur sia bastono kaj nur kapsignis al Japi. Tio ne estas tute
freneza, li pensis. Li seke demandis, ¢u ankati Japi pluvojagos al



Veere. Kaj tiel la interparolado ektemis pril aliaj Zelandaj urbetoj
kiel pri Zirikze, pri Midelburgo, pri Arnemejden kaj pri ¢iuj tiuj lokoj
en kiuj ili ambati ¢iel kaj oftege rondiris kaj staris kaj sidis. Car Japi
tamen faris ion alian en sia vivo ol sidi ¢el akvobordo en Veere. Kaj
jam tiam Bavink rimarkis ke Japi ne nur povas piediri kaj stari kaj si-
di, sed ankati rigardi. Kaj datirege babiladi. Kaj kiam ili kune elSipigis
post alveno, tiam Japi fingromontris sudokcidenten, al la dika turo
del urbo Zirikze, kiu malforte videblis ¢el horizonto kaj diris: ‘Di-
ka Jan, tiu malnova pacienca Dika Jan, §i ankorail estas. Mi jam
supozis. Kaj pravis mi, gi ankoraii estas.” Kaj tiam Bavink demandis,
¢u li ¢iam tiom amuzigas kaj tiam Japi diris: Jes,” kaj nenion plu.
Kaj kiam ili estis alvenintaj en Zirikze kaj eltramigintaj, tiam Japi
klakadigis siajn plandumojn sur la varmegaj pavimstonoj de iu ajn
senombra strateto, kiu bakigadis en la suno kaj li strecis sin kaj diris
ke la vivo tamen estas diable plezura. Kaj tiam li minacis la sunon per
sia promenbastono kaj diris: Jen tiu suno, gi nur brilas, sed gi mal-
levigas, ne plu levigas gi, jam estas post la dekdua, gi malsuprenigu:
¢i vespere remalvarmetos. La homoj surprizigus, se gi ne mallevigus.
Agrable varmas, ¢u ne, miaj vestoj gluigas sur mia korpo. La maraero
fluas el mia kolumo.’

Kaj tiam evidentigis ke oni ne tiom latilitere komprenu tiun re-
zignaciadon.

Cel mangotablo Japi estis superabunde parolema. Li parolis kiel
triopo, mangis kiel sesopo. ‘Tiu maraero fosas,” oni diras en Veere.
Li trinkis kiel alia sesopo kaj kantis la tutan kanton de Nancy Brick.
Koncize, li estis tre agema kaj brua, kaj Bavink opiniis tian ulon mult-
valora kiel oron.

Kaj tia 1i estis. Posttagmeze li kunportis Bavink-on al la urbaj
kanaloj kaj igis lin trifoje Cirkatlipiediri Zirikzeon. Lia buSo neniam
haltis kaj lia promenbastono montradis kaj montradis kaj kiam la
Zirikzeanoj haltis kaj rigardis, tiam li iris al ili kaj ilin alparolis per
junulo’ kaj demandis ¢u ili ja sanas kaj tiam frapis ilian Sultron,
katizante ke Bavink tenis siajn korpoflankojn pro ridado. Tion Japi
bone kapablis: venki la bonvolan bonmanieran Holandan publikon,
kiu toleras neniun, kiu aspektas ne minimume same malinteligenta
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all aca kiel ili mem, kaj mokas kaj laiite parolas pri vi, kvazaii ne jam
jarcentojn paroﬁestroj kaj pastoroj okupigus pri edukado del popolo
en e¢ la plej malgranda vilago. Japi estis viro kiel ¢ara cevalo kaj se
necese li ekbatadis kun lerteco, per kiu li superas ec¢ la plej malde-
likatan krudulon. Tio tamen ne okazis en Zirikze. La Zelandanoj estas
pli malpli akcepteblaj. Japi kutimis diri: ‘Mi nur bedatiras tion, ke en
Zelando ne foje estas iom da tumulto.’

IT

Du tagojn Bavink kaj Japi sencelumis en Veere, kaj jam tiam ili nomis
unu la alian ‘knabo’ kaj cidiris. Dum horoj ili kune sidis sur la tegmen-
to del Hospitalo de kiu ili rigardis la ¢irkatiajon de Veere, la Veeran
havenenirejon kaj la akvofluojn, la enfluejon de la orienta Skeldo
kaj la dunojn en la okcidento. Kaj jen denove ankatii la Dika Jan, la
turo de Zirikze, nun en la nordo. Kaj jen oni vidis la urbon Goes kaj
Longan Jan, la turon del urbo Midelburgo, la akso de Zelando, la
koro de ties mondo. Kaj la tajdo envenis, kaj eliris; la akvo levigis,
kaj mallevigis. Kaj ¢iun vesperon la lama havenestro venis, kaj un-
ue Saltis la verdan lumon sur la Norda Kapo, la fostara kontratimara
Sirmilo; kaj poste li devenis tiun, kaj tiam 1i devis ¢irkadiri la tutan
haveneton kaj tiam oni revidis lin ¢el turo, kaj tiam li malfermis la
lignan latbarilon kaj grimpis la lignan Stuparon kaj ankat Saltis la
lumon en la turo. Kaj tiam Japi diris: ‘renove unu tago, majstro,” kaj
tiam la lama havenestro diris: Jes sinjoro, renove unu.” Kaj kiam oni
rigardis norden al la tiea insulego, tiam oni vidis la turnantan lumon
Saltigi kaj malSaltigi. Unu horon maren, la lumbuo flosis kaj brilis kaj
estingigis. Kaj I’ akvo platlidis kaj levigis kaj mallevigis, kaj tral nokto
la nevidata suno Sovigis preter la Nordo. Kaj la lasta lumo del tago
kunsSovigis preter la Nordo kaj farigis la unua lumo del nova mateno.
Tiel unu tago tusis la alian, kiel ¢iam estas en Junio.

Por la tero la afero estis sufi¢e simpla. Tiu simple rotaciadis ¢irkali
sia akso kaj datirigis sian orbiton ¢irkaiil suno kaj mankis al gi scio pri
¢io ¢i. Sed la surgiaj homoj penege kaj zorgoplene kaj kun multe da



malgojo trasuferadas la tagojn, kvazal sen tiuj penegoj, tiuj zorgoj
kaj tiu malgojo ne eblus vesperigo.

Japi havis pli realisman konvinkon. Per si mem la suno reen-
marigas ¢el Zelandaj dunoj en la okcidento. Sed Bavink foje profunde
prosuferadis.

Bavink estis ulo, kiu ordinare senlace laboras. La homoj opiniis
lin sufice multepova. Li ridis pri tio. Se li ne devus, tiam li vendus
nenion; siajn plej bonajn pentrajojn li flankenmetis, li ne plu rigardis
tiujn, ¢iam malkontente. Dumlonge ke li laboris, li bonfartis, sed post
fino de sia laboro li pro gi sentis doloron; foje li estis tute el¢erpita. Se
la homoj scius, kiel li rigardas la ajojn, ili priridus liajn fusajojn, ridus
pri lia malagrabla acfuSa reproduktajo de ilia moSta bieno. Tutajn
periodojn Bavink faris nenion ajn, li simple ne regis sin, agrablete
rigardis la ajojn kaj trapromenetis ilin, trovis la ajaron tiom ‘diable
bela’, kiel li tion esprimis. Ke ekdoloris en lia kranio kiam li pensis pri
¢iyj siaj vanaj klopodoj, pri liaj ‘meritplenaj pentrajoj’. Meritplenaj
pentrajoj! Vomiga tiu lia penso estis. ‘Meritplenaj pentrajoj’, ili diris.
1li estas tre spertaj. Ja rimarkeblas ke ilin ne trompis Dio, kaj ilin ne
skuegis kiel lin.

Li deziris ke li kapablu ne pentri, sed tio tiom simpla ne estis: ki-
am io enestas, tiam tio volas eligi. Kaj tiam rekomencigis la torturo,
labori, labori kaj tage kaj nokte, tage pentri, nokte pricerbumi, ne de-
vojigi, sencese labori, zorgi ke nun la aferoj estu bone tenataj. Tiam li
apenati dormis kaj apenaii mangis; komence li senhalte fumis enor-
man multon da cigaroj sed post la unua tago, ankat tio ¢esis. Tiam
li havis momentojn del plej granda feli¢o, kian e¢ la laceca sinka-
do en Ciun tiun ‘bongustan belecon’ ne povis doni al li. Kaj jen tiu
venis por rigardi, kaj alia, kaj jen ili duopaj, triopaj, kaj kvaropaj
staris malantat li kaj rigardis kaj kapsignis kaj fingromontris. Kaj
tiam subitis la fino. Tiam li diris: ‘Damne,” kaj ekkuSis sur sia benkl-
ito, igis alporti guton da juniperbrando, kaj faris nenion plu. Tiam,
post kelkaj tagoj, la pentrajo estis metita cel aliajn. Dum la tagoj, kiuj
sekvis tion, li estis kompatinda, laca, mizera, nekomprenebla, mal-
sana, kaj li rekomencis ‘treni’, kiel li tion nomis: nenion fari, maldili-
genti, ¢irkatipromeni. Kiam li bezonis monon, tiam li elprenis ion ajn



el ‘rubaro’, kaj tiam li elektis ‘pentrajacon’ por kiu ‘iu ja pagos ion’
kaj tiam li tiun vendis. Neniu povis malkutimigi tion de li. Li simple
tia estis. Liaj forto kaj malforto estis nerompeble kunligitaj. Kaj ki-
am li estis vendinta ion, tiam li senpere enpoSigis la monerojn, tiam
li tintigis la guldenojn kaj la Statajn talerojn, tiam li piediris en la
Kalverstrato fajfante kanton. Tiam li gajeme salutis per sia mano su-
per sia kapo, kiam oni renkontis lin. Tiam li familiare ekstaris apud
vi, mistereme montris al vi la ‘kejlojn’, latite ridis kaj diris: ‘Kiaj kom-
patinduloj, ¢u ne?’ Li neniam akceptis paperan monon: ne eblas tion
tintigi. Oron 1i deziris, kaj argenton, kaj se farigis tro multe por li,
tiam ‘li iam poste revenos por preni la reston’.

Jen kia Bavink estis; kaj vi komprenas ke sinjoro kiu ekzercas
sin en rezignaciado forte interesis lin. Tiu povas instrui lin. Tia ulo
kiu Satas refresigi en la vento, lasi la malsekan salan venton saturi
liajn vestojn kaj lian korpon, kiu gustumis siajn lipojn per sia lan-
go car li ‘tiom diable multe’ Satis tiun marguston; kiu vespere snu-
fadis siajn manojn por flari la maron. Tia ulo kiu kontentis pro tio
ke li ekzistis kaj sanis kaj kontentomontrante movis sin inter la ¢ielo
de Dio kaj la tero de Dio, kaj trovis tion malsaga ke la homoj tiom
penadis, kaj latite mokridis pri ili kaj kiu eterne kun beata rideto
silente guis la akvon kaj la nubojn kaj la kampon kaj lasis la plu-
von tute malsekigi lin, nerimarkante tion kaj tiam diris: ‘Al mi Sajnas
ke mi estas malseka,’ kaj ridis. Ulo, kiu povis guste gui multekostan
tagmangon kaj guste gui multekostan juniperbrandon kiel la unua
en Nederlando, kaj alitempe marSante (¢ar li ne ¢iam sidis, foje li
dum tagoj marSadis) ¢iutage mangis sekajn bulketojn kaj gislarme
emociigis pro tio ke en la kampo ‘tia peceto de pano povas tiom
bongusti’.

Kaj kiam Bavink laboris, tiam Japi Cesidis en la herbejo atii sidis
interne, inverse sur sego kaj fumis. Kaj kiam ili estis interne, tiam
Japi havis duan segon Cea sur kiu staris glaseto da brando, al kiu li
fojfoje etendis sian manon. Kaj li zorgis ke plulaboradu Bavink. Al
neniu alia Bavink iam diris iun ajn vorton, kiam li laboris; kun Japi
li parolis.

‘Diable ba,” Japi diris, Ja neniomas la gravaco, ¢u estas bona aii



ne, vi faras tion, kion vi kapablas, vi nur estas kompatindulo. Vi do ne
povas ne fari. Ja ne genas la aferojn tio ¢u vi ne povas precize bildigi
ilin kiel ili estas. Kaj la homoj, tiuj ja komprenas nenion. Ne pril
aferoj, ne pri viaj pentrajoj kaj ne pri vi. Ankali mi multom pli bone
povus uzi mian tempon ol &i tie sidi drinkanta kaj spektacadanta tiun
pentroaferaron. Cu mi malprofitas?’ ‘Ne, tio nebonas,’ li poste diris,
‘multe tro blua; vi ja memoras tion, kion ni hieraii interkonsentis?
Multe tro blua, virego. Cu vi pensas ke vi tiel estus ekfarinta se 8i
havus tiun strange bluan koloron?’

Japi orvaloris por Bavink. Bavink kuntiris lin ¢ien. Bavink igis
Japi-n gis tio, kio li estis, kiam Bavink prezentis sin kaj lin en Ams-
terdamo.

Jam tre baldatli Japi estis pli ol iomete sen mono. Neniel Bavink
lasus lin foriri. Japi mem sercu en la ‘rubaro’. Kaj tiun metion Japi
rapide lernis. Neniam antatie la ‘Sutloko’ tiom profitodonis. Kaj ekde
tiam Bavink pagis ¢ion aii preskail C¢ion. De tempo al tempo Japi
poste ricevis iom da mono el siaj gepatroj. Sed tiu estis nemenciin-
da, car foje la sinjoroj vivis kiel kapitalistoj; kaprice ili iris por kelkaj
tagoj al Amsterdamo, al Bruselo, al Parizo, al Luksemburgo; dum du
semajnoj ili estis en Normandio. Japi kutimis kunporti malgrandan
Sutlokon: ‘ido del granda Sutloko’, kiel li tion vortigis. En Francio kaj
Belgio 1i alparolis homojn sur la stratoj, kaj insultis ¢el domoj. E¢ ne
la plej sensignifan tiusimilan agon Bavink tolerus de iu alia. Sed ne-
niu alia sciis la arton de teni Bavink-on vivanta, kiel Bavink diris. Lia
konversaciivo estis neelerpebla. Kaj li havis memoron por pejzagoj,
kiu limas miraklecon. Li konis ¢ion, kio estas preter la fervojlinio
inter Midelburgo kaj Amsterdamo, ¢iun kampon, ¢iun fosajon, ¢iun
domon, ¢iun aleon, ¢iun arbogrupon, ¢iun strieton da erikejo en la
provinco Brabanto, ¢iun forkon del trako. Kiam oni veturis horojn en
malhelo kaj kiam Japi dum ¢iu tiu tempo dormis tirita sur la benko,
se oni tiam vekis lin kaj demandis Japi, kie ni estas?’ tiam oni iomete
atendu gis li bone maldormis kaj post tio li iomtempe atiskultis la
sonon del veturado kaj tiam 1i diris ‘Mi pensas ke ni estas ¢el urbo
Etten-Leur.” Kaj tiam ankati evidentigis ke li pravis. Li povis precize
sciigi kiel je jena tago jenaj arboj ¢e urbo Zaltbommel ombras jenan



aleon kaj kiuj Sipoj preterpasis je jena momento en inteco en kiu oni
kun Japi veturis sur tiu certa fervoja ponto super la rivero Lek. Kaj
alifoje li sidis apud la fenestro atendante: ‘Nun ¢i tio venos, nun tio
venos’. Dum horoj. Kaj kiam li vidis ion, kion li eksterordinare bone
konis, tiam li kapsignis kaj ridis. At li diris: ‘Vidu, tiu arbo estas for’;
ati: ‘Ho, nun gi havas pometojn, tiujn mi lastafoje ne jam vidis.” At:
Antati du semajnoj la suno estis precize malantatil supro de tiu ar-
bo, nun &i estas iom maldekstra de tiu arbo, kaj iomete pli malalta,
tion katizas ke estas dek kvar tagojn poste kaj ankaii ke ni estas dek
minutojn tro malfrue.’

ITI

Tiel statis kiam vintrokomence ili venis al Amsterdamo kaj iun ves-
peron Japi sidis en mia ¢ambro, fumadanta unu cigaron post la alia,
kiuj preneblaj kusis sur mia tablo, miaj cigaroj.

Tiun vesperon min estis koincide vizitinta la altkreska Hojer, kiu
hazarde venis refoje el Parizo kaj nun pri siaj pentrajoj kaj pril kn-
abinoj fanfaronis, surhavanta pajlo¢apelon, en novembro, kaj salm-
koloran mantelon. Li estis rakontanta nekompreneblan rakonton pri
juna sinjorino kaj dungita kocero kaj korbo de angiloj, kiam ni atidis
movbruon sur la Stuparo. Estis en popola kvartalo, kutime oni povis
senpere supreniri, la ¢estrata pordo plejofte estis malferma.

Unue Bavink enigis kaj diris: ‘Kiel vi fartas, virego? jes, estas mi
mem. Ha, ha, Hoj¢jo. Kiel vi, Hoj¢jo, ¢u ankoratli fanfaronantas? Do,
ankoratiajn elkorajn gratulojn. Ankaii al vi, Kukbakist, ke vi ceestu
ankorati longtempe.” Sur la sojlo Japi staris. Ili kunportis odoron de
sala akvo kaj herbo. ‘Envenu, virego, envenu’ invitis Bavink, en mia
subtegmentejo.

‘Ho sinjoro,” Hojer diris, ‘komplezu fermi la pordon malantaii vi.’
‘Kukbakist,” Bavink diris, jen Japi, virego per kiu oni povas plezuri.
Hojer ankoraii estas same gentila kiel ¢iam, mi atidas.” ‘Sidigu, Japi,’
Bavink invitis, pumfaligante sin sur la solan segon kiu estis libera;
‘prenu tiun kesteton.’ Staris eSafodkolora matrosa kesto, en kiu mi



konservis puran sub¢emizon kaj la leterojn de mia fratino. Atendu,
mi helpos al vi,” mi diris. Tiam ni, Japi kaj mi, Sovis la keston cel
tablon, kaj tiam Japi rimarkis malplenan amelskatolon de Hoffmann,
kiu surhavis bildon de kato, en tiun mi iam metis argilon, sed nenio
volis kreski en §i. Jen’ Japi diris, ‘aliokaze mi sidas tiom malalte.’
‘Mi ja prenu unu,’ Bavink diris ekbruligante unu el miaj cigaroj. ‘Faru
nur, Japi.” Kaj Japi-n tio ja placis. ‘Kion vi tie havas?’ Bavink diris.
Sur mia tablo kuSis ‘Le Lys dans la Vallée’ far Balzac. Aha. Balzac.
Ne bubo estis, tiu maljunulo. Morta, ¢u ne? Jam delonge. Memkom-
preneble. De kie vi venas, Hojer? Kiom belan mantelon vi surhavas.
Bonvole starigu. Tro mallonga, virego, multe tro mallonga.” Bavink
montremis sian kontenton. ‘Tion diable ankali mi scias,” Hojer diris.
‘Prefere sciigu nin pri kie vi estis. Kaj kiu estas tiu sinjoro?’

Kaj post tio sekvis la rakonto, akompanata de kapjesoj kaj grima-
coj de Japi. Fojfoje tiu mano etendigis al mia tablo kaj ankali Hojer
laboris kiel uzino kaj mi do ne plu fumis. Atendu,’” Bavink diris, ‘mi
preskat forgesas. Ja estas bonaj. Midelburganoj de orientnederlanda
deveno nomigantaj VanBessem kaj Hoogenkamp de la Longa Delft.’
‘Konataj,” diris mi.

‘Ha,” diris Japi, Cirkatirigardante mian ¢ambracon; ‘ha, aspektas
hejmece ¢i tie. Vere, estas hejmece ¢i tie.” Li starigis kaj iris al la
muro. Aha, Breitner. Tre bona. Kaj kion ni havas jene? Malheletas ¢i
tie. Ehe, mia amiko Mauve. Kaj jen e¢ ankali nia urbodomo.” Estis
skizeto de la magistratejo en Veere. ‘Bavink,” Japi diris, ‘'mi kredas ke
jen io, pri kio vi respondis; mi tuj serCos postenon se tiu ne estas unu
el viaj farajoj.’

‘Vi savigas sendifekte,” diris Bavink. Jen mia supozo,’ Japi diris,
kaj residigis sin. ‘Ho bone, mi certe revenos &i tien. Mi sidas kom-
forte.

Tiumomente, la gramofono del transstrata diamanttajlisto eklud-
is. ‘Kunfrapu la manojn,” Japi diris. Kaj ni ekaplatidis. Kvarope ni
staris ¢el malfermita fenestro kaj aplatidis tre entuziasme. Ni atidis
ke ¢ie en la strato oni malfermis la pordojn sur la verandoj, la ho-
moj eksteren iris. Kelkaj kunaplatidis; infano ekploris; hundo plor-
bojis kvazaii en limtempo de monato ¢iu en la domaro formortos.
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La diamanttajlisto bele persistis. Fratilino del alia stratflanko kriis:
‘Frenezuloj!. Malgranda knabino kriis kelkajn fojojn. ‘Pa¢jo,Zepelino!’
Knabeto sidis ludanta busharmonikon. ‘Eble ni iru sur la straton,” Ho-
jer diris.

Kaj tial ni brumovis nin malsupren laiil Stuparo. Jel tria kaj jel
dua etagoj interne oni vigle parolis. ‘Pri ni,’ Japi diris. Neniu estis
jel unua etago. ‘Hej, Japi,’ Bavink diris surstrata, ‘nun vi foje ron-
dregalu.” ‘Nu bone,” Japi diris, ‘ek do.” Kaj tiel jam la saman vesperon
mi ekkonis Japi-n en lia kvalito. Hojer havis teorion ke biero neniel
povas malbonfari. Ni do trinkis gin lati tre konsiderindaj kvantoj. Japi
ne havis e¢ cendon; Hojer rifuzis; Bavink estis ebria, kaj senesprime
fikse rigardadis asertante ke ‘tiu ¢i sinjoro estas diable bona sinjoro
kaj ke li rondregalas (temis pri Japi), kaj ke la kelnero ankat estas
diable bona sinjoro’. Mi sukcesis trovi dek nali cendojn; Hojer tromp-
kase foriris. Mi decidis ekSuldi ‘la aferon’; la kelnero konis min; kaj
jel unua ni triope piediris sur la Frederiko-placo pace jodlante. Tiujn
cendojn mi poste rericevis de Bavink; li perforte malpermesis min ne
akeepti ilin. Japi trovis la tutan okazon amuzega, tri tagojn poste li
sidis sur mia litkadro kaj lasis siajn krurojn svingpendi; diris ke es-
tis stulte de Bavink ebriigi sin, sed ‘tiu afero enordos’. Tiam, kiam li
foriris, li kaptis ‘Le Lys dans la Vallée’.

1\Y

Estis monaton poste. Dekkvaron da tagoj iom frostis, sed en la komen-
co de tiu semajno subite la vetero Sangigis. Kaj nun vesperis kaj
pluvegis. La tutan tagon preskall sencese pluvegis. Akvo kuris per
fluoj preter miaj fenestraj vitroj. Mi sentis min komforta. Mi tion
ja Satis. Mi ne havis fornon kaj mia palto ankoraii estis lokumita
¢e Onklo Jan. Vintran mantelon mi neniam posedis. La frosto estis
geninta min: pro manko de alternativo oni enlitigu. Aliokaze mi en
tiaj cirkonstancoj ofte ja povis iri al Bavink. Sed guste nun tiu sin-
joro afablis tage dormi kaj nokte iri sur la vojoj. Tutan nokton mi
tute sola sidis apud la forno; li tiel volis sed plezure ne estis. Kaj
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nun mi sidis atiskultante la pluvon, kiu batadis la tegmenton, kaj mi
gojis ke ne plu frostis, ege malfrostis. Surtable kuSis mia pano, du
dikaj pecoj; la antalian vesperon mia lasta telero estis rompiginta.
Kaj apud tiuj kuSis mia mono: kvar bluaj paperetoj, du Stataj taleroj,
tri guldenoj kaj kelkaj cendoj. Kaj en la angulo sur la planko staris
mia unuflama kuirilo kaj en la malgranda kaldrono la akvo ekzumis.
Apud gi staris mia tekruco, sen kovrilo, atendante gis la akvo bolos;
la teo jam enestis. Kaj mi sidis kun etenditaj gamboj sub la tablo,
nudpiede, subéemize, kun miaj manoj en miaj posoj kaj rigardis mi-
ajn pantrancajojn, mian karan monon, la flamon de mia olelampo,
la lumon de mia kuirilo, kaj atiskultis la pluvon kaj estis kontenta.

Estis la oka horo. Mi metis mian brakhorlogon sur la tablon apud
miajn monerojn, la brakhorlogon, kiu nun ne plu portendas al Onklo
Jan, kaj diris: ‘Vi provizore restas ¢e Onklo Kukbakist, hor¢jo,” kaj
reenpoS$igis mian manon. Tiun paroladon al miaj ajoj mi kutimis, pro
tio ke kun la plimultaj homoj oni povas tiom malmulte paroli.

Provizore mi estis savita. La kara atituno ne trompis min. La fala-
do del folioj, la sudokcidenta vento, kiu igis la arbojn apud la Veera-
strato ec pli kurba nordorienten, kiu blove disSiris la sonorilaron del
Longa Jan, kiu igis svingigi kaj tremi la turon, timan sub la nigraj
nuboj, mi do finfine konvertis ilin en biletojn kaj argenton kaj jen mi
sidis kaj rigardis gin, mian propran monon, la monon, kiun oni po-
vas fidi, kiu neniam trompas ati lasas vin en embaraso. Malsekega mi
hejmigis antali horo, kun unu pano, duona funto da butero, du hek-
togramoj da mola kolbaso, duona funto da sukero, hektogramo da
teo kaj kesteto de cigaroj, 25 cigaroj po 4 cendoj, ri¢eco kiun mi ne
konis ekde mia naskigtago, kaj tiu estis antaii monatoj. La molan kol-
bason mi formetis, tiu estis por morgati. Oni ¢arpentis sranketon por
mi, apud la fenestro, kaj sur ties fundo ¢io envice kusis: la butero, la
teo, la sukero, la kolbaso, ¢iuj tiuj karajoj, kiuj tiom povas bongusti,
se oni dumtempe ne havis ilin. Kaj la preskati kompleta pano kusis
super tio, sur la breteto.

En la triaetaga subtegmentejo pendis miaj vestoj, por sekigi: jako,
vesto, pantalono, kalsono, ¢emizo kaj Strumpetoj. La akvo ekbolis,
la kovrilo del kaldroneto klakbrue balancigas. Mi rigardis la vaporon
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kaj ekintencis morgati ellombardejigi mian palton kaj unufoje ne tag-
mangi en la koSera restoracio: bifsteko kun terpomoj kontrati 30 cen-
doj, piza supo kun viando kontraii 35 cendoj. Mi juse ekpensis ke mi
estu haviginta al mi guton da alkoholajo, kiam miajn pensadojn per-
turbis bassona paso ekster la pordo. Iu bruagetis ¢e mia pordo. Frapi
ne eblis, ¢ar mia pordo estis el murpapero gluita sur kelkajn latojn,
kaj frapante oni trarompus gin. Tion sciis la homoj. ‘Devas esti Ho-
jer, mi pensis, ‘tiu neniam povas trovi la hokon.” La hoko estis interne
sed la pordo ne bone fermigis; eblis trafendigi sian fingron kaj tiel de
ekstere malfermi la pordon. ‘Envenu,’ mi kriis, estante tro pigra por
ekstari. ‘Facile dirite,” mi atidis esti dirata, ‘kiel tio funkcias?’ ‘Tiun
vocon mi ne konas,” mi pensis, kiu povas esti tiu?’ Mi ekstaris kaj
malfermis la pordon kaj tuj fluo de akvo fluis sub mian manon. Japi,’
la viro diris. ‘Envenu,’ mi rediris. Jen li staris; la akvo fluis de ¢ie el
liaj vestoj kaj de lia ¢apelo.

‘Tom pluvas,’” Japi diris, ‘Cu rajtas mi pormomente demeti mian
mantelon? Atendu, mi unue metos tion ¢i.’ De sub lia mantelo li
aperigis pakon en Komercgazeto: libroj, tio tuj videblis, kaj metis gin
sur la tablon. Jen, ¢u eblas ke tio ¢i ie elpendigotu?’ li diris donante al
mi la mantelon. Sian ¢apelon li starigis rekte kontrad mian kuirilon.

‘Momenton, maljuna sinjoro,” mi diris, kaj kunprenis liajn man-
telon kaj ¢apelon, pendigis la mantelon ¢e miaj propraj malsekaj
vestoj, batordigis la ¢apelon kaj tiam metis gin horizontala sur la
plankon en la angulo.

Japi jam sidis, eltordante la genuojn de sia pantalono kaj ¢irkai-
rigardis. ‘Pro kio la honoro?’ ‘Simple diru Japi,’ li diris, malfermante
la paketon kaj metis ‘Le Lys dans la Vallée’ sur la tablon. Jen vidu,
civitano.” ‘Bele,” mi diris, ‘kaj kion ni havas tie?’ ‘Oh,’ Japi diris, ‘es-
tas libroj de Appi.’ - ‘Cu Appi nuntempe legas la Komercgazeton?’
‘Ne, ’ Japi diris, ‘tiu gazeto estas de mia patro, en i estis anonco.’ -
‘Anonco?’ - Anonco, vidu jene, kion ricevis mi el la maljunulo.’

“Sercata asista korespondisto ¢e vigla eksporta kontoro’, aten-
tu, vigla eksporta kontoro - ‘kiu profunde sciu la modernajn lingvo-
jn, stenografion kaj maSinskribadon. Tiuj, kiuj jam postenis (atentu
tiun postenis!) en la eksportado estas preferataj. (Estas preferataj, tiu
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preferado ja placas al mi). Salajro po 3 4 cent guldenojn ¢iujare.
Leteroj al numero 1296 de la oficejo de la Gen. Komercgazeto’ - jaro
1296, batalo sur la floseto. Floris la kvina la rektspina transsaltis la
rivereton Overtoom. Cu neniam vi atidis pri tio? Kaj kial oni plensutis
la Overtoom? Estis pro tio ke estis aca aspekto, tia rektspina ulo
transaltanta gin, tion oni volis malebligi. Tiujn 300 400 mi ja Satas,
la cetero min malpli logas.’

‘Cu Vi volas skribi je tio?” mi gentile demandis - ‘Cidiru, bonvole
komplezu,” Japi diris. ‘Volas? Min devigis la maljunulo. Li diras: Ne
plu eblas tiele. Mi ne komprenas, kio ne plu eblas. Cu mi genas lin?
En kvin semajnoj mi hejme dormis nur du fojojn. E¢ ne cendon mi
ricevas el li. Jen vidu.’ Li levis sian kruron. Mi vidis tute novan fla-
van Suon. ‘Fulmotrondro, tiun Suon mi konas.” - Kie oni renkontas
tiajn flavajn Suojn? - ‘Ili nun iom malheligis prol akvo,” Japi diris
metante la unu piedon ¢el alian. ‘De Appi! Kaj kiel tio ordigis? Mi ne
estas geno al mia maljunulo. Mi tiom longe ume uzas miajn Suojn
gis ili estas tiom likplenaj kiel korbo. Appi estas gajemulo. Pentri li
ne kapablas, neniam lernos, tion mi ja vidas, sed li estas gajemulo.
Strumpetojn li tamen ne plu havis neuzataj, nudpiede mi portas lia-
jn Suojn,’” Japi diris, tre senceremonie montrante parton de sia nuda
kruro. ‘Havegas li librojn, tiom ke e¢ jaro ne sufi¢us por plenlegi ilin
¢iujn, et se mi legus kaj tage kaj nokte.’

La patro de Appi havis klientrican bucistbutikon kaj tial povis fari
tion. Ke Appi neniam lernos pentri, tion Japi bone rimarkis; lia patro
poste lokigis lin en metiejon por farbado de domoj, kaj pentrado de
reklamoj kaj dekoracioj.

Mi infuzis teon. Katlirinte ¢e mia kuirilo, mi surverSis la akvon kaj
metis la tekruceton sur la akvokaldroneton. Japi snufis.

‘Bonegajaro,’ li diris, kaj tute turnis sin kaj Sovis sian segon gis
li sidis tuj apud la tekruéo. ‘Mi malpacis kun Bavink,’ li diris. ‘Cu
vere?’ mi diris. Hojer jam sciigis min ke ili kaj tage kaj nokte kune
cirkatidiversumas, ke ili dormis en unu lito, Japi sub la litotuko kaj
Bavink sur gi, ke ili vice trinkis juniperbrandon el tiu unu bierglaso
kiu ankorati restis al Bavink. ‘Mi hejtrompis lian fornon, dimance
vespere.’
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En unu vespero li tiom hejtis gin, ke gi rompigis. Li daiire Sargis
gin kaj incitis la fajron en gi kaj rigardis la ardantan fajrujon, kun la
forno kvazat inter siaj genuoj. Kaj li diris nenion, gis Bavink subite
rimarkis ke la fajrujo krevegis kaj terure furiozis. Japi lasis lin furiozi,
li ekstaris kaj forprenis sian segon, kaj per la fajrostango li malfermis
la glitpordeton kaj bruligis truon en la fundo per la elSovelado del
ardaj karboj. Kaj kiam Bavink ne haltis la furiozadon, tiam Japi diris:
‘Krevu mem, vi kaj via forno,” kaj trankvile foriris al domo de sia
patro kaj tie li surmetis puran kolumon de sia frato, kaj lia patrino
donis al li pecon de torto kiu postrestis post la deserto. Unu nokton
li dormis hejme, kaj sekvan matenon sur la straton li renkontis Luf-
on, kiun li ankali jam konis. Luf, kiu poste nagante dronis, guste
tiam, kiam li eksukcesetis; kaj tiu rekondukis lin al Bavink kaj tie
diris: ‘Bavink, rejen via romphejtinto.” Kaj Bavink ridis pril kazo. Kaj
tuj Japi iris al la breto kaj trovis en la konata loko ‘apud Dante’,
novan kru¢eton de markhava juniperbrando. Kaj triope ili fortrinkis
grandan parton el gi kaj post tio Japi detrancis dikajn trancojn del
pano de Bavink kaj post tio ili triope iris al bazaro Amstelveld kaj tie
acetis kontraii 70 cendoj novan fornon (eblis ¢ar estis lundo), fornon
de prahistoria modelo; triope ili transportis gin per carumo hejmen.

Mi prezentis tason da teo al Japi. Li trinkis el lavpelvo, ¢ar tason
mi ne plu havis por li, komforte gemis kaj brue surtabligis la ujon.
‘Kaj nun, mi ja Satus pecon de pano,’ li diris; ‘bonvole pardonu,
mi kredas ke mi jam scias la vojon.” Li jam rimarkis mian Srankon.
‘Virego,’ li diris, ‘Cu vi scias ke vi havas kolbason?’ Kia superflua diro.
Jen li jam venis kun gi. ‘Mola kolbaso, vulgara popola mangajo.” Mia
kolbaso, mia ri¢o, ankorat juse i temis en miaj revoj pri mia lukso,
la kolbaso, kiun mi volis konservi gis morgaii. Japi ne estis sendeci-
da. Kaj mi diru, li ne forgesis min, li donis al mi po du tranc¢ajojn sur
¢iun buterpanon. Ja suficis. Japi mangis. Kiom mangi tiu ulo povis!
La pano kuSis apud li sur la tablo, kaj li detranc¢adis. Mi ekamuzigis
pril afero. ‘Ne hontu, Japi, suficas la moneroj.” Ne jam ili trafis la
okulojn de Japi. ‘Damne,’ 1i diris, luks!” ‘Oni denove enpresigis ion
vian, ¢u ne.” Mi kapjesis. Jen la maniero, tiel vi faru,” li diris, ‘tiuj
uloj ja tatigas por nenio alia ol por nutri nin. lam en mia vivo e¢ mi
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verkis ion.” Li plenStopis sian buSon per pano kaj kolbaso kaj visis
siajn manojn pere del Komercgazeto, kiun 1i post tio cifis. ‘Mi ja ne
reagos al gi, mi ja ¢iuokaze ne tatigas por tio’.

Kaj tiam eljakigis malnova polviginta malbonodora gazeto, kun
faldoj preskaii forfalditaj: ‘Kuriero de Vlahtvede’. Li montris al mi
artikoleton: ‘Leteroj el Amsterdamo’ tekstis super gi. Ses da tiuj li
verkis, li diris, la aliajn kvin lia frato perdigintigis. Japi prenis anko-
raiian pantranéajon. ‘Cu vi ne volas plu?’ li demandis. Mi malakceptis
kaj Japi prenis la ankoraii restantan de miaj du hektogramoj da kol-
baso. ‘La vulgara popola mangajo’ apetite placis. ‘Dumnokte farita,’
Japi plenbuse diris kaj per la tranc¢ilo montris la gazetacon. ‘Post la
kontorhoroj. Mi ¢iam vespere devis reveni. De tempo al tempo mi
devis perkrane malsekigi mian kapon por ke mi ne endormigu. Mi
demandus nun al vi. Kiel tio utilas al mi? Neniel, nur lacigas. Mi
preferas piediri sur la stratoj rigardante la homojn kaj la ¢arojn kaj
la domojn. Aparte mi Satas rigardi la karajn junajn knabinojn kaj la
jus edzinigintajn virinjojn. Tiujn jus edzinigintajn virinjojn oni facile
rekonas, tuj rimarkeblas ili. Kaj tiam mi pensas pril plezuro, kiun mi
ne havas pri tiuj ¢armaj bestetoj. Mi preferas la faron al la priskribon
de tio. Kiel koncernas tiujn mallertulojn tio, kion mi vidas. Ili mem
vagadas preter la vojoj rigardante la fundon kaj grimacante pro tio
ke la celo estas tiom for, kaj pro tio ke la vivo estas tiom malfacila.
Estas natize. Cu ili faras ion ajn por mi? Ili konservu tiun malmulton
da mono.’

La artikoleto ne estis malbona, sed poste Hojer diris ke 1li ne
kredas ke li mem skribis gin.

‘Nun mi ja Satus bieron,’ Japi diris, kaj apogis sin malantatien. ‘Mi
bedatiras, virego,” mi diris, ‘mi havas neniom da, ne da biero nek da
juniperbrando nek da vestoj por povi iri surstraten, sed jen, bruligu
cigaron.’

La pluvo batadis la tegmenton kvazaii gi trabatus, kaj la fenes-
trajn vitrojn blankigis la akvo. Al Japi mankis emo foriri, tion mi ja
rimarkis. Li ekbruligis cigaron, rigardis dum iom da tempo la fumon
kaj tiam demandis: ‘Tiu Hojer, kia ulo tiu verdire estas?’ Hojer kaj
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li ne Satis unu la alian. Tion mi jam supozis. Hojer estis avarulo kaj
maldelikata. ‘Tiu ulo ne tatigas’, Japi diris, ‘Tiu multe agumu per-
farbe, ¢ar por io alia li ja ne tatigas.’

Bavink elurbis dum unu tago: ‘por aferoj’ Japi diris kaj tiam li
(Japi) renkontis Vanhatiten-on, kiu hejmeniris de sia kontoro. Van-
hatiten (kiu estis konato de Bavink) estis komizo, kiu opiniis sin
verkpova. Iam li publikigis dikan romanon, pro kio la eldonisto su-
fice multe malgajnis. Japi lasis tiun kunpreni lin kaj inviti lin por
la mango. Hojer ankati estis kaj ties unua diro estis ‘Nu, profitulo!
Japi Sategis tion. Ni ja ¢iuj estis profituloj. ‘La filistroj ja nutru nin
¢iujn.” Kaj tiun saman vesperon li petis Hojer-on al li prunte doni
Statan taleron, nur por inciti lin. Car li ja sciis ke Hojer hazarde ne
kunportas monon. Tamen e¢ la altkreska Hojer finfine malvenkis.
Japi prunte prenis el li tiun salmkoloran mantelon kaj neniam redo-
nis gin. Sed &i ne multe plezuris al Japi. Multefoje lin, surhavantan
gin, oni devigis lukti, kaj en Atidrkerk kelkaj kruduloj deSiris de gi
manikon.

‘Ek,” Japi diris, jam kvarono post la natia, mi foriru. Atidu do
la pluvon.’ Li starigis sin Cel fenestro. ‘Nenio videblas,’ li diris. ‘Prol
pluvo oni povas nenion vidi. A¢, mi tute trememigis, miaj genuoj
ankoral malsekas. Bedatirinde estas, ke vi nenion frandeblan havas.’
Mi irprenis lian mantelon. Ankorat &i estis peza prol akvo.

‘Cu vi devos iri grandan distancon?’ mi demandis. ‘Mi ja povus
iri al la maljunulo,’” Japi diris, ‘sed ankati tio estas e¢ duonan horon
for. Tio estas via dormloko, ¢u ne?’ Japi flankenSovis la kurtenon
kaj eksidis sur mia lito kaj li oscedis. ‘Mi kredas ke mi malsanas,’ li
diris; ‘Bonvole, komplezu, iru por aceti duonan decilitron da mal-
nova juniperbrando, mi iam kompensos al vi la kostojn.” Mi anko-
ral staris tie, kun lia mantelo sur mia brako. ‘Surmetu mian man-
telon,” 1i diris. Mi umis subtegmentejen, mia veSto estis sufice seka.
La drinkajvendisto proksime logis. Mi surmetis la mantelon de Japi
super mian veSton. La malseka ajo malvarmigis kaj mizerigis min.
Tiele vestite mi malsupreniris ¢iujn Stuparojn kaj transiris la straton.
Cel drinkajvendisto estis tre malvigle, e¢ ne dum dek minutoj mi for-
restis. Tiam, kiam mi alrevenis supere, Japi kusis ronkacante, nesin-
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senvestigite, ankorali portante siajn Suojn. ‘Saluton,” mi vokis kaj
skuis lian Sultron. Li iome murmuris. ‘Saluton, brando.” Li dormin-
klina rigardis min kaj malrapide rekte sidigis. ‘Ho,’” li diris, Jam mi
vidas.” Li trinkis kelkajn gutojn. ‘Tio bonigas min.” ‘Hej,” li diris, ‘¢u mi
ne povus & tie dormripozi? Mi ne enlitis pasintan nokton kaj ankaii
hodiali mi ne povis dormi.” Kio fareblis? Li ja povos dormi surplanke,
li diris, se nur li havos ion sub sia kapo. ‘Dank’ al Dio,’, li diris kaj jam
samtempe forjetis latiplanke siajn du Suojn. ‘Dank’ al Dio, ke mi ne
plu portas tiujn malsekajn fiajojn.” Post tio li pendigis sian pantalon
sur la apogilo de se§o ‘por sekigi’. Mian kuirilon li flankenSovis; en la
angulon li metis la librojn de Appi, sian jakon li kovre metis sur ilin,
sian veston li ne demetis. Tiam li prenis mian plej bonan litkovrilon,
enrulis sin en gin, ankorati trinkis kelkajn gutojn kaj ekkusis metante
sian kapon sur la libran staketon kaj diris ‘Dormu bone.’

Kaj mi residigis apud la tablo, rigardis miajn monerojn kaj endor-
migis. Kiam mi vekigis, tiam kraketis la lampo, ¢ar la oleo elCerpigis.
Mi enlitigis dormonte malbone, prol malvarmo. Japi nenion konsciis.

Tagige, kiam mi vekigis tiomafoje, mi atidis lin bruanta. Li okupigis
pril infuzado de teo. Li mem irprenis akvon de malsupre, kaj diris
sin kuzo de mi al la konsternitaj najbaroj. Li sufice bone dormis,
nur iomete rigidigis. Li esperis ke li ne vekis min. Jam mi mangis,’
li diris. ‘mi kredas ke vi jam havas malmultom da pano.’ Li devis
for. Li volis ankoratli paroli kun Bavink, kiu tiutempe kutimis ekdor-
mi jel deka matene. Li portis al mi enlita pelvon da teo kaj mem
staris Cel fenestro sorbe malplenigante sian pelvon. Li dumane tenis
gin kaj rigardis eksteren. ‘Nur malri¢eco,’ li diris. ‘Nu, bonan tagon,
mi povos mem malpendigi mian mantelon.’ Cel pordo li ankoratifoje
turnis sin. ‘Vespere tia ¢cambraco aspektas multe pli hejmeca.’

Tiel ankali mi opiniis. Mi ellitigumis, malvarma kaj mizera. Sur
la tablo ankoraii kuSis miaj moneroj. Li diris ke li ne bezonas sian
maljunulon, mi pensis, nek la monon del burgo. Jen pravo.
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‘Kukbakist,” Japi diris, ‘mi sentas min tiom stranga interne.’ Estis je
iu posttagmezo ¢e Bavink. Mi verdire estis veninta por paroli kun
Bavink, sed tiu estis for. Japi sidis apud tablo sur kiu staris kvincenda
inkboteleto kaj sur kiu kuSis stako de gazetoj. ‘Kukbakist, mi sentas
min tiom stranga interne.’

Vi efektive forte odoras kiel juniperbrando,” mi diris.

‘Ne,” Japi diris, ‘ne katizis la brando. Mi kredas ke mia animo tro
grandas.” Nu, kia ulo estas tiu profitulo! ‘Kion vi intencas per la gaze-
toj?’ mi demandis. Japi manbatis la stakon. ‘Estas Novajo-de-la-Tago-
0j, Kukbakist, Novajo-de-la-Tago-oj. Kelkaj jam agas pli ol monaton.’
‘Cu vi renove devas laborpeti, Japi?’ Jes, bone vi divenis, kara. Tiele
ne plu eblas. Prenu segon. Jen vidu, KH 14684 Novajo de la Tago.
Estimataj Sinjoroj.” - ‘La kioma estas tio?” mi demandis. - ‘Nur la un-
ua. Ne tiom rapide eblas. Tion katizas ke vi ¢iuj neniam estis en la
komerco, vi ¢iuj ne scias kiom malfacile estas. Kion vi deziras trin-
ki, virego? Vi pardonos min, ¢u ne?’ kaj li trempis sian plumon en
la inko kaj fikse rigardis la paperon. ‘Kukbakist,” Japi diris, males-
perante cirkalirigardante kaj reformetante sian plumon. ‘Ne eblas,
mi simple estas netatiga por tio. Unufoje mi estis en la komerco. Mi
maltatigis por gi. Mi eksciis per sperto. Mi neniel komprenis gin. Kaj
por kio ajn gi utilus? Mi estas tiele sufi¢e kontenta. Do, ni reformetos
tion ¢i.” Kaj li prenis la stakon da gazetoj kaj zorge metis gin sub la
tablon.

Jen, nun mi ne plu vidas ilin. Vi ne scias pri kio estas la komerco,
Kukbakist, aliokaze vi ne priridus. Komence oni devas iri al lerne-
jo 8is oni estas dekokjara. Cu vi iam sciis kiom da 8afoj estas en
Afistralio kaj kiom profunda estas la Sueza kanalo? Guste, jen vi ri-
markas. Mi sciis tion. Cu vi scias kio estas polarizo? Nek mi, sed
sciis mi tion. Pril plej strangaj aferoj oni lernigis min. Francigu: kun
benefico de inventaro’. Kiel oni ekfaru ion tian? Mankas al vi scio,
Kukbakist. Kaj tiel datiras jarojn. Kaj post tio onia maljunulo loki-
gas onin en kontoro. Kaj tiam oni rimarkas ke oni lernis ¢iujn tiujn
aferojn por ke oni povu perpenike malsekigi paperon. Cetere temas
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pril jamkonata umacado. Ceesti ekdel naiia matene senmove sidonte
dum horoj. Mi opiniis ke tiel la aferoj ne progresas. Mi ¢iam malfrue
alvenis, kvankam mi ja klopodis alveni gustatempe, sed simple ne
plu sukcesis, jam tiom da jaroj mi faris. Kaj malmole estis. Ili diris
al mi ke mi fu$as Cion, pri kio ili probable pravis. Mi ja volis, sed ne
povis, mi ne estas ulo tauga por laborado. Ili diris ke mi mallaborigas
la aliajn, pri kio ili probable ankati pravis. Kiam mi plendis dirante
ke mi tute ne Satas kaj demandis ¢u mi nun pro tio ¢i lerneje ler-
nis ¢iujn tiujn strangegajn aferojn, tiam la maljuna librotenisto diris:
Jes, knabo, vivo ne estas romano.” Rakonti malacajn Sercojn, tion mi
bone povis kaj ili ankat trovis tion amuza, sed pri tio ne kontentis.
La maljuna librotenisto jam baldaii ne plu sciis kion li faru kun mi.
Se la estro ne estis, tiam mi imite bestoblekis, kantis komikajn kan-
tojn, kiujn ili neniam antatie atidis. La estrido, kiu imagis sin bubo,
fojfoje venis kontoren por preni sian monon. Li parolis terure afekte
kaj rigardis kun plejnatiza, neniel pravigebla montro del supereco la
servistojn de sia pacjo. La homoj ventrokrevige ridis, kiam mi imitis
tiun junulon. Krome, mi tie ankal difektis skribomasinon kaj netro-
vebligis libron. Post tio, ili metis mi ¢e masSinon, kiun ili nomis la
‘gilotino’. Per tio mi devis tranci specimenojn. Dum tagoj mi laboris
per gi: ¢iuj specimenoj malrektanguligis. La homoj ja rimarkis tion, ili
ne atendis alie. Ili nur metis min tie, por preventi pli gravajn fuSojn.
Tiuj specimenoj ja ¢iuokaze estis forjetotaj; tiuj neniam iris al klien-
toj. Tamen mi havis en tiuj tagoj la okazon misenkovertigi leteron.
Kompreneble estis grave; la viro kiu ricevis la leteron devis ne scii, ke
la estro komercas kun la viro al kiu §i estis direktita. La librotenisto
estis tute konsterniginta. Nur tiam mi komprenis, ke estas pli bone
ke mi foriru. La estro manpremis mian. Ankaii mi gojis pri mia foriro
kaj elkore reciproke premis lian manon. Mi diris, ke mi bedatiras, sed
ke estis ekster miaj kapabloj kaj mi kredas ke mi sinceris. Do, vidu,
Kukbakist, jen kio estas la komerco. Post tio, mi tri semajnojn estis
volontulo en malgranda borsajkontoro, kontroli gazetacojn per libro,
por vidi ¢u aktoj del klientoj ellotigis. Estis terurege, e¢ al malamiko
oni ne dezirus. Oni devis forsendi min. Mi devis tie ankat kopii. Post
ke mi faris, ne e¢ imageblas ke ili iel ajn komprenus la kopiolibron.
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Mi jam komprenis ke tiele ne eblis, Mi ne kapablis atenti pril laboro.

‘Mia maljunulo farigis tute senkonsila. Li nun esperas, ke la situa-
cio per si mem plibonigos post kelkaj jaroj. Mi pridubas tion. Anko-
raii ne tiel $ajnas. Ankoraii mia vivo estas multe tro bona. Cu vi
jam sciigis ke Bavink antatinelonge multege mongajnis? Eta fosajo
¢e Kortenhuf kun eta fojnostako kaj bovido. Jen.” Kaj 1i aperigis sian
monujon. ‘Gin §veligis moneroj, Kukbakist, knabo, §in éveligis mon-
eroj. Bonkvalitaj taleroj, ec Stataj. Morgali mi ekvojagos.

‘Cu kune kun Bavink?’ mi demandis. ‘Ne,’ Japi diris, ‘ne kune kun
Bavink, mi iros sole. Mi iros al Frisio.” ‘Sed estas meze del vintro?’.
Japi kapjesis. ‘Por kion fari?’ Li Sultrotiris. ‘Fari? Nenion fari. Vi uloj
estas tiom gene sagaj: Cio devas havi kialon kaj celon. Mi iros al
Frisio, nenion fari, nenial. Senkiale. Nur ¢ar mi inklinas.’

La sekvan matenon, mi forakompanis lin, ankorati malhelis, al la
rapidtrajno del sepa. Li portis senbutonan mantelon, kiu estis multe
tro vasta por li, kaj surhavis kaskedon, kiu mallevigis gis sub liaj
oreloj, kaj liaj piedoj portis la novajn flavajn Suojn de Appi. Li mante-
nis paperan cigaringon surhavantan reklamon. ‘Momenton,’ li diris,
kiam ni jam estis malsupre. ‘Mi forgesis ion.” Iom poste li revenis
portante fisShokilon.

Tiun vesperon, li estis maltre parolema. Mi ne sukcesis eligi el 1i
kion li intencis per tiu fiShokilo. Dumvoje li fumis en duona horo 4
cigarojn per sia papera cigaringo, kaj kiam mi adiatiis lin cel trajno-
pordo, tiam li petis al mi iom da tabako.

Ses semajnojn poste, li revenis kun ses butonoj je sia mantelo kaj
liaj piedoj portis rugajn plusajn pantoflojn. Li rifuzis ¢ian klarigon.
Kie estas lia fishokilo? Oh, tiun li faligis el la trajno. Ankaii li un-
ufoje falis en la akvon, li diris. Plu ne eligeblis el li. Evidente, li ne
igis razi lin dum tiu tuta tempo, li koloris kiel ruga briko, kaj odoris
kiel bovosterko. Li kunportis du funtojn da tabako, kiun neniu po-
vis fumi. Li maniis al gi kaj dum du semajnojn li ne venis por peti
cigaron. Post tiu tempo la du funtoj estis el¢erpigintaj, samkiel la
cigarstumpo, kiun li krome kunportis. Tiam evidentigis ke tia tabako
nenie en Amsterdamo haveblas. Li petskribis al Frisio, sed ne rice-
vis respondon. Pro tiu ¢i afero li mizerigis. Sed post kelkaj tagoj mi
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tamen vidis lin ¢e Bavink, ree kun enbusa cigaro, kompreneble de
Bavink.

La sekvan someron Japi renove estis malaperiginta. Tiam mi ren-
kontis lin sur la Norda Bulvardo en Bruselo. Nia sinjoro nun estis tute
en ordo, freSe razita, portanta grizan ¢apeleton, orflavan mallargan
silkan kravaton, kvadratitan ¢emizon, zonon, blankan flanelan jakon
kun mallargaj bluaj strioj, blankan tolan pantalonon malsupre nekri-
tikeble faldgladitan, brunajn Strumpetojn kun blankaj romboj, kaj
malaltajn Suojn.

Kiel 1i fartas? Bonege. Kion li faras tie? Iri tien kaj reen inter
la Norda Stacidomo kaj la Meza Stacidomo laiil bulvardoj. Cu li
amuzigas? Elstare. Kie 1i logas? En Uccle. Kiun li profitas? Li ridis,
sed ne respondis. En la Mastrihta bierejo sur la Placo Brouckere ni
trinkis multon da glasegoj da acida biero, kiun li ekSategis. Fakte, li
trinkis tutan tiun multon da glasegoj krom unu, kiun mi ne tuSis. Kaj
jen li denove sidis kvazati princo, sin apogante malantatli en sia sego,
digne kaj kun bongusto, trinkante, dum ke li prelege konsideradis
pril ebloj de asfalto, pril Granda Bazaro, pril bela vetero, kaj post tio
li diris ke li hejmeniru kaj demandis kie mi gastlogas. Sciante tion,
li povus viziti min. Kaj tiam li pagis la glasojn da biero, kaj lasis min
en miro.

Komence de atigusto, li revenis en Amsterdamo kun bandagita
kapo. En Marchienne aii Ponts iu ministo batrompis emajlitan mang-
poton sur lia kapo. Li estis pli platmonuja ol iam ajn, lia maljunulo
donis al li plejeble malmultege. Gis preskati decembro li portis sian
blankan pantalonon, kiu tiam jam delonge ne plu estis blanka. Li
ne plu estis sama, li malmulte parolis kaj multe malpli fumis. Kiam li
venis en la cambracon de Bavink kaj Bavink surtabligis siajn cigarojn,
tiam li faligis sin en sian segon, nedemetinte sian mantelon ali sian
capelon, kaj pene prenis cigaron, malrapide formordis de §i pinton
kaj kun peno trovis la alumetojn, fuSe bruligis, malrapide fumis kaj
malofte pli ol unu cigaron en vespero. Se li ekbruligis duan, tiam li
forjetis grandan parton, io kion li antalie neniam faris. Tiam li fumis
gis la cigarparteto estis tro malgranda por ankoraii manteni gin, kaj li
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surpingligis gin, kaj tiel finfumis. Post nelonge li fumis e¢ oblikkape.
Unufoje li lasis e¢ la fornon malhe;jtigi.

Tiam ni prirezignis lin.

Iun frostegan nokton, inter Kristnasko kaj Novjaro, venis Hojer,
kiun ni ne vidis dum monatoj, kaj post iomtempa babilado, li infor-
migis pri Japi. Kaj post tio li ekrememorigadis. Cu ni ankorati scias
kiel Japi pasintan someron (tiu tiam estis antali preskati duona jaro)
vespere akompanis nin por remado sur la rivero Amstel. Li sidos
sur la pruo por atentado, car la Sipo Persisto tiutempe Sipveturante
rompis ¢ion, antalinelonge gi ankorat sinkigis grandan kanalSipon
en proskima vilago Omval. Kaj Japi rigardis en la akvon la speguligon
del steloj kaj tenis sian dekstran manon en la akvo kaj tute ne vidis
Persiston, tiel ke la Persisto devis flankeniri por ni kaj preskat en la
kurbo veturis kontrati la fundon. Tiam tiuj Persisto-uloj kolerigis kaj
unu el ili venis sur la pobon kaj insultis nin proletaj damninduloj, kaj
jetis Stonon kiu enakvigis grandan distancon antaii nia pruo. Tiam
Bavink diris ke li ja antatividis tion ¢&i, kaj Japi diris: ni jene bone
savigis.

‘Prie,” Hojer tiam subite diris (Hojer emis uzi tiajn burgajn vor-
tojn). ‘Prie, mi vidis en Veere Japi-n kun Franca sinjorino, diable
¢arma aculinjo. Tutan vesperon tiuj du kune starante interparolis sur
la Stona moleo kaj ili rigardis trans la balustradon la lumbuon kaj la
turnantan lumon del norda insulego kaj ili atiskultis la ondoresalta-
don, kaj ‘vizagacumis’ kiel Hojer vulgare esprimis tion. Bavink refoje
diris ke 1i ja antatividis tion, kaj mi diris: ‘stultaj ni estas, tion ni pov-
intus scii,” kaj tiam ni ekparolemis pri Japi kaj diris ke li ne plu tiom
profitas aliajn, kiom ni kutimis vidi de Ii.

Pasis ankorali monato antali ol Japi ekparolemis. Lia maljunulo
trovis por li postenon kaj li envicigos la unuan de Marto. Li ne diris
ke 1i malSategas tion. Li vidos ¢u li povus sukcesi. Li gajnos po kvin-
dek guldenojn ¢iumonate. Tiun vesperon denove ege frostis. La steloj
estis klaraj kaj terure altaj. La forno ne estis hejtita. Ni triope sidis,
¢iu kun mantelo, starigita kolumo, kaj ¢apelo. Tiel ni ofte sidis kiam
ni venkis la kapitalismajn kutimojn kaj mankis al ni ¢io forhejtebla.

Tiam Japi komencis treege malagrable babili. Ni surteraj flugas
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tral glacia malhela kosmo, la nokto ne plu finigos, la suno estas for
kaj ne plu levigos. La terglobo hastas tral mallumo, la glacia vento
hurle sekvas §in. Ciuj tiuj mondoj forlasitaj flugas tra la kosmo. Se
unu flugus kontraii onin, tiam oni estas perdita, perdita kune kun ¢iuj
tiuj 1500 milionoj da malfeli¢aj homoj. Japi tremadis en sia mantelo,
frostis en la ¢ambro.

Tiam li alimaniere rekomencis. La suno povas tiom bele brili en
la rivero Waal. Cel urbo Zaltbommel li vidis la sunon brili en la rivero
Waal kiam li pasintafoje trajne transiris la ponton. Inter la ponto kaj
la urbo la suno faris grandan lummakulon sur la akvo. La akvo ade
fluas, la suno ade brilas gin, cent, mil, centmil fojojn. Antati du mil
jaroj la suno jam brilis gin kaj jam fluis la akvo. Dio scias kiom longe
jam. Ekde tiam la suno jam pli ol 700 000 fojojn levigis, jam pli ol 700
000 fojojn gi mallevigis, kaj dum ¢&iu tiu tempo la akvo fluis. Li ek-
sentis sin malbona pro tiu nombro. Kiom da el tiuj tagoj estis pluvaj
tagoj? Kaj en kiom da noktoj tiom ati pli frostis kiom nun? Kiom da
homoj vidis tiun akvon flui kaj vidis la sunon brili gin kaj vidis tiujn
C¢iujn stelojn en la noktoj en kiuj tiom frostis? Kaj kiom da homoj nun
mortaj? kaj kiom da homoj ankoraii vidos tiun akvon flui? Kaj 2000
jaroj estas nur malmultego; la mondo jam ekzistis milojn da jaroj pli,
kaj ankoraii milojn da jaroj gi povas ekzisti. La akvo povas ankoraii
flui milojn da jaroj, sen ke li vidus. Kaj se tiam la mondo pereos, tiam
fakte ankorati nenio okazis. Post tio sekvos ankorati tiom da tempo,
ne estas fino del tempo. Kaj ¢iun tiun tempon, li estos morta.

Japi dentoklakis; mankis e¢ guto da juniperbrando, kaj ankati ne
plu eblis kredite aceti iom da.

Tiam Japi moligis. Li senkalize ekparolis pri Jeanne, kvazaii ni
jam priscius ¢ion. Li diris ke Siaj manetoj estas tiom molaj kaj tiom
varmaj, ke §iaj okuloj povas tiom brili. Malhelajn okulojn havas §i, kaj
nigrajn harojn. Ekembarasas nin. Li faris plej malagrablajn konfiden-
ciojn, pri blanka jupo kun puntaj borderajoj, pri jupo el siringviola
silko; pri $iaj malgrandaj blankaj piedetoj, pri ¢iaj korpopartoj pri
kiuj oni ne skribu.

Fine, li ekparolis France, kelkdek fojojn ni atidis la vortojn ‘chéri’
kaj ‘chérie’. Li prononcis la finan ‘e’ de chérie. Tiam li reekparolis
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Nederlande kaj pli aferece. Si eksedzigos sian edzon, natizan trose-
riozulon, kiu dudek jarojn pli agas ol §i. Tion ni trovis sufice banala.
Kaj la unuan de Marto li devos envicigi. Tiam li frotis sian vizagon
per ambaii siaj manoj kaj diris: ‘Mi foriras, etendu al mi manon.” Li
brumovigis sur la Stuparo.

La unuan da Marto li ne envicigis. Jam estis Aprilo kiam li denove
estis kapabla por labori. Ne plu profitis li aliajn.

Monatojn poste, Bavink vidis lin sidi en la tria etago de kontor-
konstruajo. Li laboranta sidis ¢el fenestro kaj la ¢ambro estis hele
lumigita. Bavink supreniris. Li sidis sola kaj estis tre okupata. Bavink
ne sukcesis eligi el li ion ajn. Li laboris sed malmulte diris. Bavink
¢ie umis kaj ser¢is, tie kaj tie prenis libron el bretaro, enrigardinte
resurbretigis gin, kapskuis, kelkajn fojojn diris: ‘oho, oho’, uzis la
turnilon de kopipresilo, rigardis straten, ventolcele malfermis ¢iujn
fenestrojn.

Ekstere negetis. Negeroj blovigis internen. ‘Fermu la fenestrojn,
bonvolu,” Japi diris nec¢esante skribi. Tiam Bavink kaptis kopiolibro,
foliumis kaj legis gin, denove ripete skuis sian kapon kaj tiam ekstaris
apud Japi, kun la kopiolibro malfermita en siaj manoj.

‘Hej, diru, ¢u estas vi, kiu skribis ¢ion ¢i?’ Japi apenati levis sia-
jn okulojn kaj diris nur: ‘Ne ¢ion.” ‘Vi tamen estas diable klera ulo,’
Bavink diris, ‘tiuj aferoj ne estas facilaj.” Post tio Bavink foriris.

Japi farigis diligenta laboranto. Mallonge post la vizito de Bavink,
oni sendis lin al Afriko. Post malpli ol du jaroj li revenis: malsana,
duonmorta. Neniu atidis ion ajn pri li, is en Novembra posttagmezo
mi vidis lin staranta malantaiil Stona murego ¢el haveneto en Wijk-
bij-Duurstede. Tie li staris fikse rigardante la Slimon. Mi nur pene
rekonis lin. Li surhavis enorman vastan grizan mantelon, kiu estis
multe tro granda por li, enorma griza kaskedo estis antaii liaj okuloj
kaj kovris liajn orelojn. Li portis du enormajn largajn brunajn Suojn
kun rondaj pintoj, kaj kelkaj buboj staris malantai li. Mi pensis: tio
ja Sajnas esti Japi; kaj jes ja, estis li, iom pala kaj malgrasa kaj sen
barbo ati lipharoj kaj kun stranga fiksa esprimo en siaj okuloj, sed
sendube estis Japi.

Japi vidis nenion, alidis nenion. Mi frapetis lian Sultron kaj diris:
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‘Kion vi faras ¢i tie, kiel vi fartas, kiel vi alvenis ¢i tien?’ Li manpremis
min, diris nenion, ne miris. ‘Mi staras nur fikse rigardante,” li tiam
diris.

Tion mi rimarkas,” mi diris, ‘¢u vi kuniras por trinki glaseton
da brando?’ ‘Bone,” Japi diris. La kruduloj, kiuj iom distancaj, sin
apogantaj kontraii la Stona murego, amuzis sin per lalitaj kaj mal-
gentilaj, satiraj kaj mokaj rimarkoj, nun tre respektoplene salutis, ¢ar
mi elspezis sufice multe da mono en Wijk-bij-Duurstede, kaj dimance
mi frapetis la Sultron del notario.

Post tiu brando, Japi iomete vigligis. Li laboris en Afriko, lin genis
la varmego kaj la bestoj, li febris, 1i pli febris ol laboris ati faris ion
alian. Skeleta li revenis pasintsomere.

Lia francino logas en Parizo kun Nederlanda junulo, kiu jam ne-
memoreble longe estas volontulo en kontoro. Si havas ankati amikon,
kiu estas kolonelo. Si regalis lin en Parizo kaj nomis lin en sia kripligi-
ta nederlanda ‘bona beston’ kaj mokridis pri li. Si fiksis sian garteron,
kie 1i Cesidis, kaj tiel li vidis parteton de §ia nuda genuo. Post tio §i
forsendis lin. Li ridis pri tio. Li ne plu estas enamiginta al 8i. Si por-
tis helbluan silkan subjupon. Unu fojon, li vidis §in kun tiu kolone-
lo sur la teraso de drinkejo. La kolonelo tre memkontentis kaj tre
sovage kaj arogante rigardis. Sen ke li rimarkis, §i okulumis al li.
Si havis brustan malsanon, kaj $iaj monatoj estis kalkulitaj. Ciam $i
same gajhumoras; sed $i povis ankorali nur malbone piediri.

Kaj kion Japi nun intencas? ¢u li ankorati profitas aliajn? Nur sian
kontoron li profitas; ¢iun lastan tagon del monato li iras por kolekti
sian monon. Cu li intencas iam ajn refarigi tia furioza laboranto?

Ho ne. Li ellacigis sin. Li pliagigis dek kvin jarojn dum la lastaj tri
kvar jaroj.

Tiam 1i bruligis freSan cigaron, unu de mi, cigaron de dekona
guldeno, cigaron kun bendo, mi tiam estis bonhava. La cigarbendon
li demetis.

Penegadis li, mizeron li vidis. Komencigis en Marchienne ati Ponts
kaj Charleroi. Por amuzigi li kun Jeanne tien iris. Post tri tagoj Si
jam ekenuis. Li restis. Li montris al mi portreteton; grimacantan
skeletkapeton, la filineton de laboristo en vitrofarejo. Tiu havis sep
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infanojn, kvin el tiuj mortis, la sesa mortis kiam li tie pensione logis,
kaj ties estis la portreteto. Tie li lernis rigardi, tie li vidis kio estas
labori. Elspezi monon li ¢iam diable bele kapablis, aliaj gajnis gin.
Li ellacigis sin. Socialisto 1i deziris farigi. Li laboris por sia pano, lin
oni pelis antatiien, pelis antaiien kaj premis lin homoj kaj necesoj kiel
¢iujn tiujn aliajn. Nokte li laboris: jel unua, jel dua li en Amsterdamo
hejmigis de kontoro, kaj post tio li sidadis, cerbumadis, skribadis,
tutajn romanojn li verkis kaj la paperacojn li forbrulis.

Kion li povis fari? Kion atingis ili ¢iuj kune? Li ellacigis sin, arda-
jn parolojn, sovagajn artikolojn li fantaziis, dum li estis en kontoro
kaj laboris por la komerco de sia estro, bone laboris kaj ¢iu miris
pril kiomego da laboro kiun li faris. La mondo restis rotaciadanta,
rotaciis precize tiel, kiel ¢iam, ja restos turniganta ankati sen li. Li
ellacigis sin. Li nun estas pli saga. Li forlasis la aferon. Estas sufice
da komercistoj kaj verkistoj kaj parolistoj kaj uloj kiuj ellacigas sin,
pli ol sufice da.

Kaj ¢iam ili timegis ion kaj ¢agrenigis pri io. Ciam ili timis mal-
frui ie atii esti mallatidata, ati al ili ne suficas ilia salajro, ati ilia feke-
jo estas Stopita, aii ili havas ulcereton, aii ilia porDimanca kostumo
ekeluzigas, ati la lupago pagendas; tion ¢i ili tial ¢i ne povas fari, tion
ili tial devas preterlasi. Ne tiom stulta li estis junule. Iom da cigar-
fumado, iom da babilado, iom da ¢irkaiirigardado, gui la suneton
kiam gi estas kaj la pluvon kiam gi ne estas, kaj ne pripensi mor-
gation, ne voli farigi io ajn, deziri nenion krom fojfoje iom da bela
vetero.

Ne persisteblis tio. Tion li ja sciis. Simple ne eblis, se ne oni havus
multom da mono. Kaj tion li ne havas. Kaj tio, kion lia maljunulo po-
vas postlasi, ankali ne estas konsiderinda. Kaj li, Japi, nun opinias
ke ja suficas. Li nun okupigis pri fiksrigarda forigado de sia tem-
po. Atingeblas ja nenio. Li ankorali ¢irkatiumas en la lokoj, kie li
amuzigis antatie. Speciale li okupigis pri fiksa rigardado de riveroj.
En Dordrehto li fiksrigarde eluzis kelkajn semajnojn. En Veere li bi-
vakis dum tagoj sur la Hospitalo. Septembron li pasigis en Nimego.

Kaj tiam li, iom variige, ripetis sian malnovan revadon pril akvo.
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Pril akvo, kiu ¢iam sencese fluas okcidenten, kiu ¢iuvespere fluas al la
suno. En Nimego oni trovas maljunan kuraciston, kiu dum kvindek
tri jaroj ¢iumatene jel sama horo faris la saman promenadon tral
antikva urbo. Latlil Falka Korto kaj malsupren cel norda flanko kaj
lail kajo preter la rivero Waal §is la ponto. Tio estas pli ol 19 300
fojoj. Kaj dume ¢iame I’ akvo fluis okcidenten. Kaj e¢ tio signifas nur
nenion. Certe, jam fluis gi cent fojojn kvindek tri jarojn en tiu direkto.
Kaj pli longe. Nun, super gi estas la ponto. Nur jam mallonge, nur
kelkajn jarojn. Sed tamen tre longe. Ciu jaro estas 365 tagoj, dek
jaroj estas 3650 sunoj. Ciu tago estas 24 horoj, kaj en &u horo pli
okazas en la kapoj de tiuj homoj farantaj al si zorgoj, ol oni povus
skribi en miloj da libroj. Miloj da zorgofarantoj kiuj vidis la ponton,
nun estas mortaj. Kaj tamen gi estas nur mallonge. Multe, multe pli
longe la akvo fluis tie. Kaj estis epoko, en kiu tiu akvo ne fluis. Tiu
epoko estis e¢ multe pli longa. Mortis tiuj zorgofarantoj po centoj kaj
po centoj da milionoj. Kiu ankorati konas ilin? Kaj kiom da mortos
post tiuj ¢i? 1li faras al si zorgojn kaj penegadas, gis Dio forkolektos
ilin. Oni pensus: Dio plezurus ilin, se li subite trompus ilin. Sed Dio
scias pli bone ol vi ali mi. Volas ili fari al si zorgojn kaj penegadi, ade
ili deziras fari tion. Kaj dume la suno levigas kaj mallevigas, kaj la
tiea rivero fluas okcidenten kaj fluados gis ankati tio finigos.

Ne, intencoj nun mankas al li, ne plu ellacigos sin li. Japi ja aten-
tos pri tio. Vespermangon li ja ankoral akceptis, tiun vesperon. Li
e¢ kantis komikan kanton, kaj faris strangan paroladon, starante sur
sego.

Japi ankorati fiksrigarde forigis kelkajn monatojn. Lia sano ne tre
bonfartis kaj la monhelpo el sia kontoro Cesis. Li pasigis la vintron
en Amsterdamo, kie oni multe okupigis pri malkonstruado de belaj
domoj kaj anstatatiigado de ili per malbelaj, farante al si zorgojn.

En majo li migris al Nimego.

Tie li postkarte skribis al mi, ke Jeanne mortis pro sia brusta mal-
sano. Tion li atendis, li skribis.

En somera mateno, jel kvara kaj duono, kiam la suno belege
levigis, 1i depaSis del ponto super la Waal. La gardisto tro malfrue
rimarkis lin. ‘Ne faru al vi zorgojn, knabego,” Japi diris, depaSonte la
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ponton kun sia vizago al la nordoriento. Ne eblas nomi tion desalti,
diris la viro, li depaSis gin.

En lia cambro, oni trovis bastonon, kiu antatie apartenis al Bavink
kaj sur la muro ses paperetojn tekstantajn ‘Damne’ kaj unu kiu tek-
stas Jen’.

Ekde tiam, la rivero restis flui okcidenten kaj la homoj restis
faradantaj al si zorgojn. Ankat la suno ankorat levigas kaj la gepa-
troj de Japi ankoraii ¢iuvespere ricevas la gazeton Novajo de la Tago.

Lia vojago al Frisio ¢iam restis neklarigita.

1909-1910 (traduko 1999)
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