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Antatiparolo

La flandro Willem Elsschot (1882-1960) — psetidonimo de Alfons de Ridder — estas unu el la plej
konataj Nederlandlingvaj antatimilitaj verkistoj. Lia verkista stilo estas renoma pro sia koncizeco
kaj observemo. Sed tamen §i estas ofte emocia, kortusa aii cinika.

Por lerni esperanton kaj eble enkonduki Elsschot-on al esperantistoj, mi komencis provi tra-
duki lian novelon ‘Kaas’ (Fromago) kiun li verkis en la jaro 1933. ‘Kaas’ estis la libro per kiu li
akiris konategecon, precipe en Nederlando. Aliaj bonkonataj noveloj de Elsschot estas ekz. ‘Villa
des Roses’ (1913) kaj ‘Lijmen/Het been’ (1924/1938). Krome, li verkis sep aliajn novelojn kaj
ankall poemojn.

Verdire, ‘Kaas’ ekzistas el tri partoj: Unue la dedico kiu estas poemo pri la Nederlanda kri-
tikisto kaj poeto Jan Greshoff, kiu katizis ke Elsschot skribis ¢i tiun libron. Due la enkonduko
kiu verdire estas eseo pri stilo. Kaj trie la vera rakonto kiu pli malpli estas verkita kiel leteroj
de Frans Laarmans, kiu ne nur en cxi tiu novelo estas ¢efpersono kaj ‘alter ego’ de la afitoro.
Tiuj leteroj estas kvazat direktitaj al la leganto kaj temas pri la travivajoj de Frans Laarmans kiel
fromagkomercisto.

Pri la traduko mi volas rimarkigi ke mi nur estas komencanta esperantisto kaj pro tio gi certe
estas plibonigebla. Tio veras ne nur pri la tradukado sed ankaii pri la esperanta lingvouzo mem.

Michiel Meeuwissen <mihxil@gmail.com>
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Dedico
AL JAN GRESHOFF

Mi tiun vocon silente atiskultas
kiu emfaze, sed ratike singultas,
kiu malbenas kantante minore
pri la homaro banala senglore.

Min altiras la bu§’ dum sekund’
kaj malbone fermkreskis ¢i vund’;
li, per tiu, esprimas ridante,

kion vortigis li tiel kredante.

Li havas edzinon, idaron, gefratojn,

li havas karegajn kaj multajn amatojn
pro kiuj plezuras li kiel neniu.

Sed tamen Jan Greshoff apartas de ¢iu.

Dum ¢iu tago li sercas, esperas,
atendas ¢iam kaj ¢iam suferas.
Li ion atidas, levigas rapide:

Li sian finon atendas mucide.

Hop do Jan kara, nu prenu rimenon,
kaj katizu vipante teruran gehenon!

De via irejo forvisu la brutojn

gis travivas kor’ via la lastajn minutojn.
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Enkonduko

Buffon diris ke la stilo estas la homo mem. Pli koncize kaj pli guste ne eblas diri. Sed sentemulon
malmulte helpas tiu slogano, kiu tie staras kiel modelo eternigota de $tonhakisto. Cu tamen oni
entute per vortoj povas iom komprenigi tion, kio stilo fakte estas?

El la plej alta stilstrecigo la tragikajo naskigas. En la destino de homoj mem ¢io estas tragika.
Pensu pri la vortoj de Ijob. ‘Ci tie la koleruloj ¢esigis la jetigadon, &i tie li, kiu senfortigis, trovas
ripozon,” kaj vi vidas apud viaj piedoj la svarmantan, sekskunigantan, mangantan, pregantan
homaron kaj apude Sutlokon por tiuj kies lasta kramfo senmovigis. Stilo intense rilatas al la
muziko, kiu kreskis el la homa voco, per kiu oni gojkriis kaj plendis antati ol tio ekzistis skribite.
Kaj la tragikajo rilatas al intenseco, al mezuro kaj harmonio, al haltopunktoj, variado de gojkrioj
kun lantoj kaj gongobatoj, de simpleco kaj sincereco kun mokmalica rikanado.

Jen vi havas maron kaj super tiu, ¢ielon. Unue, la bluan firmamenton tute plenigas kolosa
ravajo. Tiu, kiu foriras de blua ¢ielo, kapablu krei ¢ielon tiel blua kiel neniam iu reala ¢ielo estis.
La rigardanto estu tuj trafita de la rimarkinda bluo de tiu firmamento, sen tio, ke oni diris al li ‘tiu
Cielo estas tre, tre blua’. Li mem ja havas animon, kiu diras tion al li, ¢ar stilon povas kompreni
nur tiuj, kiuj havas animon.

Tiu ¢ielo restu blua kaj netusita tiel longe, gis la bluajo komplete penetris lian animon. Sed ne
tro longe, alimaniere li pensas Jes, tiu ¢ielo estas blua, tion oni ne povas nei, tion mi nun scias’.
Kaj li turnas la dorson al via ¢ielo por ekkonsiderado sur nivelon individuan. Kaj tuj kiam li estas
ekster viaj ungegoj, tiam vi ne povas duafoje venigi lin al la loko, sur kiu li alrigardu ati alsentu,
almenaux ne per dua blua ¢ielo. Ju pli intensa la bluo estas, des pli bone, ¢ar des pli baldat li
estas tute okupata de tio. Kaj se vi komencas per nigra ¢ielo, tiam la nigro tuj tinkturmakulu lian
tutan hatton.

Kiam la blua ravajo datiris sufice longe, tiam venas la unua nubeto per kiu li rimarkas ke li
tie ne staras por fikse rigardi tiun bluan ¢ielon gis la fino de siaj tagoj. Kaj iom post iom la bluajo
Srumpas gis ¢ionkovra haoso de nubograndegajoj.

Gongobato anoncas la unuan nubeton kaj nova bato ¢iufoje procesion da novaj monstroj.

La unua gongobato ludas direktantan rolon, kiel la unua naskigo en familio. La aliuloj na-
skigas sammaniere, sed oni kutimigas al Cio, ankali al akuSo, kaj la suprizo latigrade malpli-
fortigas.

Tiu unua gongobato venu kiam &io estas pura kaj blua, amo kaj feli¢o, kiam oni atendas ¢ion
escepte gongobaton Gi avertu, §i genu, sed ne ektimigu. Io kiel la ‘frato, vi devas morti’ de
tiyj monahOJ, je iu somera posttagmezo. Gi estu donita, ho, tiel mallaiite. La viro demandu
sin, kio tio estis? Se ankat tio estis jubilado, tiam &i estis strangmaniera faro. Li, post tiu unua
gongobato, ekmalfidu la bluan ¢ielon kiel iu kiu subite gustumas ion en la mango ati en la paca
herbo subite vidas ion movi ¢e absoluta senvento. Li devas demandi sin ¢u li atidis ion suspektan
kaj ¢u tio tiea malproksima estas nubo. Estas dezirinde ke iom post tio li konkludu ke tio ne estis
gongobato, sed ke io ne estas en ordo en la gorgo de la jubilantoj. Tio atingeblas nur se la unua
bato estas farita mallatite kaj ne datiras tro longe.

Vespere, vi sidas legante libron en forlasita domo. Kaj subite Sajnas al vi ke povas esti ke vi
eble alidis ion. Ne, la silento daiiras kaj via koro ree iras sian apatian vojon.

Se la unua gongobato estas tro latita, tiam nenio povas veni kio impresas. Tiam li pensas
‘nu, ¢u tion gi alcelas? Bone, okazu do’. Kaj tuj li Stopas siajn orelojn. At li batalas kontraii
via kermesbruego per propra energio kaj malfermadas siajn orelojn vaste, sciante ke li baldaii
ne atidos ion. Car konstanta forta sono egalas perfektan silenton. Kaj la viro, kiu tiel subite
ekgongobatadas, vere Sajnas freneza mem.

Nu kiam tiu stranga blua ¢ielo datiris ankorali tempeton, tiam dua bato sekvas.
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Tiu via viro nun vidas nubon kaj pensas ‘Mi do atidis bone. Ne éstis tio jubilado’. Kaj por esti
certa, ¢ar ankorati li ne scias kion fari per tiu bluo, li sercas la unuan gongobaton en tio, kio jam
estas pasinta. Se li klopodus tion, tiam li trovas gin kaj pensos ‘Kion mi diris, tio ne eskapis de
mi’. Tamen li ne havas tutan certecon ke tiu unua estis donita antatipripensite, tiel malforta gi
estis, kaj tiel neatendita.

La viro en sia forlasita domo ekstaras kaj atiskultas. Kaj post tio, ili ekaldrivas. Latigrade, pli-
rapidigante, la bluo forpremigas kaj la grandegajoj amasigas. La gongobatoj sekvas unu la alian
pli rapide kaj via viro jam antatiividas la venontajn batojn. Li mem volas preni la kondukadon,
car li pensas ke li navigas kaj ne konscias ke li estas navigata. Kiam li diras ‘Nun la bato venas
kiu disfaligos la turon, mi volas tion,” guste tiam la gongo silentas kaj tra la nuboj blua makuleto
igas videbla.

Li pensas ‘nu, tio superas mian atendon. Eblis esti pli serioza. Mi estus disfaliginta la amason,
tiukaze estus fino.” Li ne scias ke tiu bato nun ne povis veni, ¢ar la bluo estas forgesita, ¢ar la
premmarko de la bluo viSigis el lia animo. Kaj la bato en si mem ne estas la celo. La celo estas la
bluo kaj la bato, la bluo se la bato estas atendata kaj la bato se oni denove eksucas la bluon.

La viro en la malplena domo denove eksidas.

Kaj kiam dekafoje la spektanto vidis la bluon, ¢iun venontan fojon dum pli mallonga tempo,
kaj pensas ‘jes, nun mi scias, alceligas la sencesa alternado de bluo kaj nubograndegajoj’, tiam
la bato venas. Gi travibrosonas lian korpon kaj punktas lian hatiton. La viro en la silenta domo
volas ekstari, sed ne kapablas. Li ne estas tima, sed paralizita de la majesto de tiu unu gongobato.
Li pensas ‘per tio vi ne regalu min denove’ kaj preparas sin por kontratistari la sekvan baton tiel,
kiel en la cirko oni atendadas pistolpafojn ¢ar unu pafigis.

Li eraras, tio estis la bato.

Se vi volas fini per blua ¢ielo, tiam povas ankoratll veni kelkaj batoj, sed tiuj estas nur formor-
tado, ordigo, la fina flugilklakado de birdo. Se tamen vi mem estas tedata de tiu blua ¢ielo, tiam
estas fino, Amen kaj fino.

Li ankorati sidas tie kiam nenio plu estas, nek gongobatoj nek nubograndegajoj. E¢ ne blua
cielo.

Li fermas vian libron kaj foriras, forgesinte sian ¢apelon.

Dumvoje li haltas momenton kaj murmuras: Jen, kia afero.” Li turnas sin lastafoje, poste iras
plue kaj malaperas el la horizonto. La necerteco de la tragikeco tuSis lian animon.

En la naturo, la tragikeco estas en la okazintajo mem. En la arto gi pli estas en la stilo ol
en tio kio okazas. Oni povas pentri haringon tragika, kvankam pri tia besto nenio estas kio
estas tragika per si mem. Kontratlie, ne estas sufice diri ‘Mia povra patro estas morta’ por atingi
tragikan efikon.

En la muziko, la abstrakteco de la tragikeco estas pli klara. La tragikecon de Erlkonig de
Schubert ne plialtigas la vortoj de Goethe, kvankam infano estas strangolata en tiu. Male, tiu
strangolado fortiras la atenton for de la tragika ritmo.

Samtiel en la literaturo, en kiu oni ne disponas gamojn kaj devas kontentigi sin per mizeraj
vortoj. Kaj pro tio ke ¢iu vorto ja vekas bildon, per la sinsekvo de vortoj per si mem skeleto
formigas sur kiu stilo povas esti Smirata. Oni ne povas pentri sen iu surfaco.

Sed la skeleto mem estas akcesorajo, car la plej alta stilstre¢igo atingeblas ¢e la plej minim-
uma okazaro. Tuta Rodin estas tiel same kompleta en unu el tiuj manoj, kiel en la ensemblo de
tiuj sep urbanoj de Kalezo kaj estas miraklo ke li persistis tiun strecon en ¢iuj tiuj dum urbanoj.
BonSance ne estis sepdek. Sama norma skeleto per malsamaj temperamentoj do surSmirigos tiel
tute alimaniere ke neniu, sub tiuj unu al la alia tutaj fremdaj produktoj, supozos saman ostaron.
Cefafero estas ke oni ekhavu ion manipulotan, pri kio oni povas liberkure stilkoleri. Pro tio oni
devus liberlasi lernejanojn je la elekto de la temo kaj ne devigi tiujn kvindek sep tiel malsamajn
kompatindulojn, en sama posttagmezo, priskribi la Printempon aii la Entombigon de Patrino. Kaj
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se unu al sia instruisto sendus leteron en kiu li diras kial 1i hodiati rifuzas fari iun verkajon, pri
kio ajn, tiam tiu letero estu lia verkajo.

La efekto, kiun oni volas atingi, estu konforma al ies propra animstato. Kiu mem estas en
sincera bona humoro, ne provu generi tragikan impreson, alimaniere falsaj sonoj naskigas kiuj
atigas la tuton. Se ne la gajeco estas uzata por enkadrigi seriozan strecon. Sed tiukaze tiu
gajeco montru iun apartajon, tiel kiel la bluo de tiu ¢ielo. Ekde la ekkanto, ¢ar libro estas kanto,
oni observadu la finakordon, de kiu io estu teksita tra la tuta rakonto, kiel la gvida ideo tra
simfonio. La leganto latigrade eksentu malkvieton, tiel ke li levas sian kolumon kaj pensas pri
sia pluvombrelo dum la suno ankoratii staras en sia plena gloro.

Kiu ne Cesas observadi la finon, per si mem evitos ¢iun tromultvortecon, ¢ar li ¢iufoje deman-
dos sin ¢u ¢iuj el liaj detaloj efektive kunhelpas atingi lian celon. Kaj jam baldaii li malkovras ke
¢iu pago, ¢iu frazo, ¢iu vorto, ¢iu punkto, ¢iu komo proksimigas la celon ati tenas gin je distanco.
Ja neiitraleco ne ekzistas en la arto.

Kio ne necesas, estu forpusita kaj tie kie eblas per unu persono, amaso estas superflua.

En la arto oni ne rajtas provi. Ne provu insulti se vi ne estas kolera, ne plori se via animo
estas drenita, ne gojkrii tiel longe kiel vi ne estas plena de gojo. Oni povas provi baki panon,
sed oni ne provas kreitajon. Ankal oni ne provas naski. Tie kie gravedeco ekzistas, sekvas la
naskado per si mem, je konvena tempo.



Personoj

Frans Laarmans, skribisto Ce la General Marine and Shipbuilding Company, poste negocisto, poste
denove skribisto.

La patrino de Laarmans (spiritkaduka kaj mortanta).

Kuracisto Laarmans, frato de Frans.

Sinjoro Van Schoonbeke, amiko de la kuracisto kaj la kulpo de Cio.

Hornstra, fromagnegocisto en Amsterdamo.

Fine, edzino de Laarmans.

Jan kaj Ida, iliaj infanoj.

Sinjorino Peeters, najbarino kiu estas galfebrulo.

Anna van der Tak

Tuil

Erfurt

Bartherotte

Skribistoj ¢e la General Marine.

Boorman, konsilanto por komercistoj.

La maljuna Piet, masSinisto e la General Marine.

La juna Van der Zijpen, kiu volas asocii sin.

Amikoj de Van Schoonbeke.



Elementoj

Fromago. Fromagrevo. Fromagfilmo. Fromagentrepreno. Fromagtagigo. Fromagkampanjo.
Fromagmino. Fromagmondo. FromagSipo. Fromagnegoco. Fromagfako. Fromagromano. Fromagmangantoj.
Fromaghomo. Fromagbulo. Fromagisto. Fromagtrusto. Fromagdrako. Fromagmizero. Fromagtestamento.
Fromagfantazio. Fromagmuro. Fromagdemando. Fromagveturilo. Fromagaflikto. Fromagturo.
Fromagvundo.

G.A.F.P.A. General Antwerp Feeding Products Association.

Kelo de I’ staplokompanio Blucapeloj.

Oficejo de Laarmans kun telefono, skribotablo kaj skribmasino.

Triktrakskatolo.

Korbovalizo.

Granda fromagbutiko.

Tombejo.
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I

Fine mi ree skribas al vi, ¢ar grandaj aferoj estas okazontaj, estante per la agado de sinjoro Van
Schoonbeke.

Sciu ke mia patrino mortis.

Estis kompreneble malagrabla afero, ne nur por §i sed ankali por miaj fratinoj, kiuj preskaii
gis propra morto lacigis sin por gardi Sin.

Si estis maljuna, tre maljuna. Mi ne scias §ian agon pli precize ol per kelkaj jaroj. Vere
malsana §i ne estis, sed gisfunde eluzita.

Mia plej maljuna fratino, &e kiu §i logis, estis bona por §i. Si trasorbigis $ian panon, zorgis
pri fekado kaj donis al 8i terpomojn sendeligotajn por teni §in okupata. Si sengeligis, seneligis,
kvazali por armeo. Ni ¢iuj portis niajn terpomojn al mia fratino kaj §i ankat ricevis tiujn de la
superetaga sinjorino kaj de kelkaj najbaroj, ¢ar kiam oni provis igi $in ankorali unu fojon re-
senseligi sitelon da jam senseligitaj terpomoj, pro manko de provizo, tiam §i rimarkis kaj efektive
diris ‘tiuj estas jam senSeligitaj’.

Kiam §i ne plu kapablis senseligi, ¢ar manoj kaj okuloj ne plu bone kunlaboris, tiam mia
fratino donis al §i por disfibrigi lanon kaj kapokon, kiun surdormado degenerigis en malmolajn
floketojn. Tio katlizis multan polvon kaj patrino estis tute flokkovrita, de la kapo gis la piedo;j.

Tiele, dafiradis ¢iam, kaj dumnokte kaj dumtage: duondormi, disfibrigi, duondormi, disfibr-
igi. Kaj de tempo al tempo rideto interrompis tion. Dio scias al kiu.

Pri mia patro, kiu estis morta nur proksimume kvin jarojn, §i nenion plu sciis. Tiu neniam
estis ekzistinta, kvankam ili havintis naii infanojn.

Kiam mi vizitis Sin, mi kelkfoje parolis pri li por tiel provi rekonsciigi Sin.

Mi tiaokaze demandis Sin, ¢u §i vere ne plu konas Krist-on, Car tiel li estis nomita.

Si terure uzis &ujn fortojn por kompreni min.

Si 8ajnis kompreni ke 8 komprenu ion, i venis antaiien en sia sego kaj rigardis min kun
stretita vizago kaj Svelantaj dormvejnoj: estingiganta lampo kiu riskas eksplodon kiel adiation.

Post mallonga tempo la sparko reestingigis kaj tiam §i donis tiun nervoSiran rideton. Se mi
insistis tro longtempe, §i ektimis.

Ne, la pasinteco ne plu ekzistis por 8i. Ne Krist, ne infanoj, nur ankorati kapokdisfibrigado.

Unu afero ankorati fantomis en Sia kapo, nome ke lasta malgranda hipoteko de unu el §iaj
domoj ne estis finpagita. Cu $i volis ankorati unue kolekti tiun lastan monsumeton?

Mia virta fratino parolis pri 8i, kie 8i ¢esidis, kiel pri iu kiu forestas: ‘Si bone mangis. Si estis
tre gena hodiadi.’

Kiam 8i ne plu kapablis kapokdisfibrigi, §i sidis ankorali iomtempe kun siaj bluaj artikaj manoj
paralelaj sur sia sino aii gratis sian segon dum multaj horoj, kvazaii la disfibrigado ankoraii
postefikis. i ne plu distingis hieraii de morgaii. Ambaii nur signifis: ‘ne nun’. Cu tion katizis
ke $ia vido malfortigis ati ¢u ke éiutempe fispiritoj rajdis sur §i? Ciel, §i ne sciis ¢u estas tago aii
nokto, ellitigis kiam §i devis kusSi kaj dormis kiam §i devus paroli.

Se §i krocis murojn kaj meblojn, tiam §i ankoraii povis iom pasi. Dumnokte, kiam ¢iuj dormis,
Si ellitigis, mallerte iris en sian segon kaj komencis disfibrigi kapokon kiu ne estis, ali sercis tiom
longe gis §i kaptis la kafmuelilon, kvazat §i intencis pretigi kafon por iu samideulo.

Kaj ¢iamas tiu nigra ¢apelo sur $ia griza kapo, ankati dumnokte, kvazaii §i pretus por eliri. Cu
vi kredas je sor¢ado?

Fine §i kusigis kaj kiam S§i senkontratistare lasis forpreni tiun ¢apelon, mi sciis ke 8i ne plu
ellitigos.
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II

Tiun vesperon mi kartludis gis noktomezo en la Tri Regoj kaj trinkis kvar glasojn da pala elo, tiel
ke mi estis en plej bona kondico por tre facile tradormadi la tutan nokton.

Mi provis plejeble silente senvestigi min, ¢ar mia edzino dormis jam longtempe kaj mi ne
Satas tiun riproc¢adon.

Tamen kiam mi ekstaris sur unu kruro por demeti mian unuan Strumpon, mi falis kontraii la
noktotablon kaj §i subite vekigis.

‘Hontu,” komencigis.

Kaj post tio la sonorilo sonis tra nia silenta domo, kaj tial mia edzino eksidis rekte.

Dumnokte, tia sonorilsono estas solena.

Ni ambati atendis gis la resonado en la Stuparejo estis formortinta, mi kun batanta koro kaj
kun mia dekstra piedo en miaj manoj.

‘Kio tio povas esti?’ flustris §i. ‘Rigardu tra la fenestro, vi ja estas nur duone senvestiginta.’

Kutime ne ¢&i tiel finigis, sed tiu sonorilo silentigis Sin.

‘Se vi ne tuj iras rigardi, tiam mi iros mem,” minacis Si.

Sed mi sciis kio tio estas. Kio alia povis esti?

Mi vidis ombron stari antatli nia pordo, kaj gi kriis ke gi estas Oscar kaj petis min tuj kuniri al
patrino. Oscar estas unu el miaj bofratoj, viro nemalhavebla ce ¢i tiaj okazoj.

Mi diris al mia edzino pri kio temas, vestigis min kaj iris malfermi la pordon.

‘Okazos ¢i-nokte,” garantiis mia bofrato. ‘La agonio komencigis. Kaj surjetu Salon, ¢ar mal-
varmas.’

Mi obeis kaj iris kun li.

Ekstere, silentis kaj serenis, kaj ni vigle pasSadis, kiel duo kiu rapidas al iu noktolaboro.

Veninte apud la domon, mi masine etendis la manon al la sonorilo, sed Oscar retenis min,
demandis ¢u mi frenezigis kaj igis la leterkeston mallatite klaki.

Nin envenigis mia nevino, filino de Oscar. Neatideble Si fermis la pordon malantad ni kaj
diris, ke mi ja supreniru, kion mi ankati faris, sekvante Oscar-on. Mi forprenis mian ¢apelon, kio
alie hejme ¢e patrino ne kutimis.

Mia frato, miaj tri fratinoj kaj la superetaga sinjorino sidis en la kuirejo, flanke de la ¢ambro
kie §i supozeble ankorati kusis. Kie §i kusus alikaze.

Maljuna monahino, cetere kuzino de ni, neatideble glitis al la kuirejo kaj tiam do returnis.

Ciuj rigardis min kvazai ili povis ripro¢i min pro io kaj unu el ili lispante bonvenigis min.

Cu mi devis stari ati sidi?

Stari, tiel Sajnus ke mi tenas min preta por tuj foriri. Kaj sidi, kvazaii mi kontentigis pri la
tuta situacio, ankatl pri tiu de patrino. Sed tial ke ili ¢iuj estis sidantaj, ankali mi prenis segon
kaj iom izolite eksidis, ekster la lumo de la lampo. Neordinara stre¢o regis. Cu eble pro tio ke la
horlogo estis haltigita?

Estis diable varme en tiu kuirejo. Kaj aldone, tiu virinaro kun $velintaj okuloj, kvazaii ili
senSeligis cepojn.

Mi ne sciis kion mi povus diri.

Demandi kiel patrino fartas, ne eblis, ¢ar ¢iu sciis ke nun la kabloj estas malligataj.

Plori estintus plej bone, sed kiel komenci? Subite atidigi plorsingulton? Al preni mian naz-
tukon kaj visi miajn okulojn, ¢u malsekajn ali ne malsekajn?

Tiu mizera pala elo ekefikis nur nun, supozeble katizite de la varmego en tiu malgranda
kuirejo, tiel ke mi eksvitis.

Por fari ion, mi ekstaris. ‘Nu, iru do rigardi,” diris mia frato, kiu estis kuracisto.

Li tre normale parolis, ne tro latite, sed tamen tiel latitvo¢e ke mi nun certe sciis ke mia
vesperpromenado ne maltrafos sian celon. Mi obeis lian konsilon, ¢ar mi timis natizigi pro tiu



2.31

2.32

2.33

2.34

2.35

2.37

2.40

2.41

2.42

2.43

2.44

2.45

2.46

2.47

2.48

2.49

2.50

2.51

2.52

2.53

2.54

biero, pro la varmego kaj pro la etoso en tiu kuirejo. Ili atribuus tion al la emocio, sed imagu ke
mi ekvomadus.

Ci tie malpli varmis kaj preskati mallumis. Ankaii tio superis mian atendon.

Sur la noktotablo brulis soleca kandelo, kiu ne lumigis patrinon, altan sur §ia lito, do Sia
mortbatalo ne genis min. Nia kuzino, la monaﬁino, pregante sidis.

Kiam mi longtempe staris, tiam mia frato eniris, prenis la kandelon, tenis gin alta kvazaii en
kuntorca procesio, kaj lumigis patrinon.

Sendube, li vidis ion, ¢ar li iris al la pordo kaj petis la kunularon envicigi.

Mi atidis ke segoj estas forSovataj kaj jen ili estis. X

Post momento, mia plej maljuna fratino diris ke estas finita, sed la monahino kontratidiris
tion, dirante ke la du larmoj ne jam falis. Cu tiuj eble falu el patrino?

Do, ¢i ¢io prenis pli ol horon, dum kiu min datire genis tiu biero, sed tiam estis deklarita ke
§i estas morta.

Kaj ili pravis, ¢ar kiel ajn mi interne komandis $in rekte eksidi kaj dispeli la tutan bandon per
§ia terura rideto, tute ne efikis. Si kusis tiel senmove, kiel nur mortinto povas kusi.

Do rapide okazis kaj malmulte mankis ke mi ne Ceestis la aferon.

Mi tute malvarmigis kiam la virina horo ekploris kaj mi ne povis konsenti.

Kie do ili trovis Ciujn tiujn larmojn, Car tiuj ne estis la unuaj, tion mi ja rimarkis lal iliaj
vizagoj. BonSance ankali mia frato ne ploris. Sed li estas kuracisto kaj ili ¢iuj scias ke 1i kutimas
al samspecaj scenoj, tiel ke mi do tamen embarasigis.

Mi klopodis ripari ¢ion. Mi ¢Cirkatibrakis la virinojn kaj firme manpremis ilin. Mi opiniis ke
estas senekzemple ke §i jus ankorati vivis kaj nun ne plu.

Kaj subite miaj fratinoj ¢esigis la ploradon, iris preni akvon, sapon kaj mantukojn kaj komen-
cis lavi Sin.

La efiko de la biero estis nun tute pasinta, kio vere pruvas ke mi sentis minimume tiom da
emocio kiom la aliuloj.

Mi denove sidigis min en la kuirejo gis oni pretis pri §ia ornamajo kaj tiam ni estis vokitaj
ankorati unufoje apud la liton.

En tiu mallonga tempo ili efektivigis multon kaj la kara kadavro verdire aspektis nun pli bone
ol kiam §i vivis kaj ridis antalien, senseligante at disfibrigante. ‘Onklino estas vere bela,” diris
nia kuzino la monaﬁino, rigardante kun kontento la liton kaj patrinon.

Kaj §i devas scii, ¢ar §i estas nigrafratino en Lier, speco kiu ekde sia juneco §is sia lasta tago
estas sendata al unu malsanulo post la alia kaj sekve tre ofte ¢esidas kadavron.

Post tio, mia nevino pretigis kafon, kiun la virinoj tre meritis kaj Oscar estis permesita konfidi
la entombigon al unu el siaj amikoj, kiu estas minimume same bona kaj malmultekosta kiel ¢iuj
aliuloj. ‘Estas bone, Oscar,’ diris mia plej maljuna fratino kun laca gesto, kvazati §i e¢ ne iomete
interesigis pri tiu prezodemando.

Mi vidis ke la kunesto baldati finigos, sed mi ne bone kuragis doni ekzemplon, ¢ar mi estis
veninta laste.

Unu el miaj fratinoj oscedis dum §i ankorati faligis kelkajn larmojn kaj tiam mia frato surmetis
sian ¢apelon, ankoratifoje manpremis ¢iun kaj iris.

‘Mi do iros kun Karel,” nun diris mi. Tiuj estis, mi kredas, la unuaj vortoj, kiujn mi eligis. Ili
povis impresi ke mi kuniras intence por Karel, ¢ar ja e¢ kuracisto povas bezoni konsolanton?

Kaj tiel mi eldomigis.

Estis la tria kiam mi denove staris en nia dormo¢ambro kun mia piedo en la manoj, demetante
mian Strumpon.

Mi estis dormemega kaj por ne devi rakonti ¢ion mi diris ke la situacio ne Sangigis.

Pri la entombigo malmulto direblas. Tiu pasis normale kaj mi ne mencius gin, ne pli ol la
tutan morton, se ne estus ke tiel mi rilatigis kun sinjoro Van Schoonbeke.
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Kiel kutime, mia frato, mi mem, mia bofrato kaj kvar kuzoj staris en duona luna ciklo ¢irkati
la ¢erko antati ol gi estis forprenita. Malpli proksimaj parencoj, amikoj kaj konatoj nun envenis
kaj rondiris, manprenante ¢iujn el ni, flustrante vorton de kompato ati fikse rigardante, rekte en
miajn okulojn. Multaj venis, verdire multe tro multaj, mi opiniis, ¢ar datiradis.

Mia edzino metis funebran brakbanton ¢irkati mian brakon, ¢ar mi interkonsentis kun mia
frato ne igi fari funebran kostumon, ¢ar tiu tiom malmulte utilus post la entombigo. Kaj la
mizera banto certe estis tro larga, car gi dalire malsuprenglitis. Po tri ali kvar manprenoj, mi
¢iufoje devis suprensovi gin. Kaj tiam ankatll venis sinjoro Van Schoonbeke, amiko kaj samtempe
kliento de mia frato. Li faris kiel la aliuloj estis farintaj, sed pli Sike kaj kun pli da modesteco.
Mondumano, tion mi ja vidis.

Li kuniris al la pregejo kaj al la tombejo kaj kiam ¢io estis arangita li enpaSis kun mia frato en
unu el la kaleSoj. Tie mi estis prezentita al li kaj li invitis min foje viziti lin. Kaj tion mi faris.

III

Tiu sinjoro Van Schoonbeke apartenas al maljuna ri¢a familio. Li estas fratilo kaj logas sole en
granda domo en unu el niaj plej belaj stratoj.

Monon li havas abunde kaj monon ankaii ¢iuj liaj amikoj havas. Plej ofte ili estas jugistoj, ad-
vokatoj, negocistoj, atl eksnegocistoj. Ciu membro de tiu societo posedas minimume unu aiiton,
escepte sinjoro Van Schoonbeke mem, mia frato kaj mi. Sed kapablas sinjoro Van Schoonbeke
havi atiton, se li volus, kaj neniu scias tion pli bone ol liaj amikoj mem. Ili do opinias tion stranga
kaj fojfoje diras ‘tiu diabla Albert’.

Estas io alia pri mia frato kaj mi.

Estante kuracisto, li ne havas bonan ekskuzon por ne havi atiton, des pli pro tio ke li biciklas
kaj tiel evidentigas ke 1i ja povus uzi unu. Sed por ni, barbaroj, kuracisto estas sankta kaj staras
apud la pastro. Sekve nur pro sia kuracisteco mia frato estas pli malpli prezentebla, ankali sen
atito. Car en sia medio sinjoro Van Schoonbeke gustadire ne rajtas havi amikojn sen mono aii
titoloj.

Se ili eniras kaj suprizas lin kun fremdulo, tiam li prezentas la novulon tiel ke ¢iu pensas ke la
viro estas minimume cent procentojn pli grava ol li estas. Cefon de distrikto, li nomas direktoro
kaj kolonelo en civilaj vestoj prezentigas kiel generalo.

Estis tamen malfacila kazo pri mi.

Vi scias ke mi estas skribisto ¢e la General Marine and Shipbuilding Company, tiel ke li havas
nenion al kio eblas alkro¢i. Neniu sankteco estas en skribisto.

Li estas tute nuda sur la mondo.

Du sekundojn li pensis, ne pli, kaj prezentis min kiel ‘sinjoro Laarmans de la Carpentaj
Sipkonstruejoy’.

Li opinias nian anglan firmanomon tro longa por memori kaj ankaii tro preciza. Car li scias
ke en la tuta urbo ne estas granda firmao de kiu ne unu el liaj amikoj konas iun de la direkcio
kiu senprokraste povus informi pri mia sociala sensignifeco. ‘Skribisto’ neniam enkapigus en lin,
car tio estus mia mortverdikto. Kaj plue mi do mem devas elSiri min el la batalo. Li donis tiun
maskirason al mi, sed pli li ne povis fari.

‘Do, la sinjoro estas ingeniero,” demandis viro kun oraj dentoj kiu sidis apud mi.

‘Inspektoro,’ tuj diris mia amiko Van Schoonbeke, kiu scias ke ingeniero ian teknikan altlern-
ejon, diplomon kaj tro multajn sciojn inkluzivas por, ¢e la unua konversacio, ne embarasi min.

Mi mem ridis, por kredigi ilin ke tio krome ankati inkludas iom da sekreto kiu eble malkasigos
je konvena tempo.
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Ili Stele rigardis mian kostumon kiu estis bonSance preskati nova kaj povus esti akceptebla,
kvankam gi havas malmultan fasonon, kaj post tio ili ignoris min.

Unue ili parolis pri Italio, kie mi neniam estis, kaj mi travojagis kun ili la tutan landon de
Mignon: Venecio, Milano, Florenco, Romo, Napolo, Vezuvio kaj Pompeo. Mi ja foje legis pri tio,
sed por mi Italio restas nur suprajo sur la mapo, do mi silentis. Pri la arttrezoroj neniom estis
dirata, sed la Italaj virinoj estas belegaj kaj plenaj de pasio.

Kiam ilin tedis tio, ili priparolis la malfacilan situacion de propruloj. Multaj domoj estis
nelogataj kaj ¢iuj deklaris ke iliaj luantoj pagas neregule. Mi volis protesti, ne nome de miaj
luantoj, ¢ar tiujn mi ne havas, sed tial ke gis nun mi mem pagis ¢iam gustatempe, sed temis
jam pri iliaj atitoj: kvar- kaj sescilindraj, garagtarifoj, benzino kaj lubrikoleo, aferoj pri kiuj mi
kompreneble ne povas kanti kanton.

Kaj nun oni donis resumon pri tio, kio okazis dum la pasinta semajno en la familioj kiuj estas
menciindaj.

‘Do la filo de Gevers edzinigis la filinon de Legrell,” diras unu.

Tio ne estas sciigita kiel novajo, ¢ar ¢iuj jam scias tion escepte min, kiu neniam sciigis pri la
novedzino nek pri la novedzo, sed pli guste kiel punkto de proklamo pri kiu oni devas vo¢doni.
Ili donas sian aprobon aii malaprobon lali tio ¢u ambat partioj kunportis egalpezan ri¢ajon ati
ne.

Ciuj samopinias, tiel ke tempo ne estas mal$parata per diskuti. Ciu el ili nur eldiras komunajn
opiniojn.

‘Do Delafaille eksigis kiel prezidanto de la Komerca Cambro.’

Mi neniam sciigis pri tiu viro, sed ili scias ne nur ke li ekzistas kaj eksigis, sed plej ofte ili
scias la veran motivon: oficiala malfavoro katize de bankroto, iu sekreta malsano, skandalo kun
edzino aii filino, ati kelkfoje motivo estas ke li simple tedigas.

Tiu ‘journal parlé’ okupas la plej grandan parton de la vespero kaj estas la plej embarasa
periodo por mi, ¢ar mi devas limigi min per kapjesi, ridi ati levi brovojn.

Jes, mi tie timegas datire kaj mi tie pli Svitas ol ¢e la mortado de patrino. Vi nun scias kiel
mi suferis tiam sed tio almenati haltis post unu nokto, kaj ¢e Van Schoonbeke rekomencigas ¢iun
semajnon kaj la jam Svitigitajo ne malpliigas tion, kion mi ankoraii devos travivi.

Car ili, ekster la domo de mia amiko, ne interrilatas kun mi, ili ne povas memori mian nomon
kaj en la komenco nomis min lali ¢iuspecaj nomoj nur similaj al mia. Kaj ¢ar mi ja ne ¢iam povas
admoni, per ¢iam rediri ‘pardonu, Laarmans’, ili finfine decidis unue rigardi mian amikon Van
Schoonbeke kaj al li, kie mi Cesidas, diri ‘via amiko asertas ke la liberaluloj’. Kaj nur post tio ili
rigardas en mia direkto. Tiel la menciado de mia nomo superfluas. Kaj ‘via amiko’ ankati signifas
ke tiu Van Schoonbeke komencas havi strangajn amikojn.

Verdire ili e¢ opinias ke estus pli bone se mi tute silentus, ¢ar kiam mi parolas ¢iam por unu
el ili estas malfacila laboro. Pro gentileco al la gastiganto unu devigas doni al mi resumon pri
la naskigo, la juneco, la studoj, la edzigo kaj la kariero de iu regiona famulo pri kiu ili nur volis
diskuti la entombigon.

Mi ankati abomenas restoraciojn.

‘La pasintan semajnon mi kun mia edzino mangis skolopon en la Trois Perdix en Dijono.’

Kial li diras ke lia edzino kunmangis, mi ne komprenas.

‘Do eskapo kun via laiilega edzino, virego,’ diras aliulo.

Kaj post tio ili eknomas restoraciojn, la unu kontrat la alia, ne nur en Belgujo sed gis mal-
proksime en la eksterlando.

La unuan fojon, tiam kiam mi ne jam estis tiel timema, mi opiniis ke ankali mi citu unu, kiu
estas en Dunkirko. Antat jaroj lerneja kamarado diris al mi ke li tagmangis tie, je sia postedziga
vojago. Kaj mi memoris, ¢ar gi havas la nomon de fama kaperisto.

Mi havis mian restoracion preta kaj atendis favoran okazon.
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Sed tifoje ili priparolis pri Saulieu, Dijono, Grenoblo, Digne, Grasse kaj evidente estis survoje
al Nico kaj Montekarlo tiel ke mi do gene povis nomi Dunkirkon. Tio impresus kiel iu kiu subite
nomas Tilburgon kiam la restoracioj de la Riviero estas nomataj.

‘Kredu ati ne, sed la pasintan semajnon mi mangis en Rueno, en la Vieille Horloge, kontraii
tridek frankoj, diferencajn antatimangajojn, omaron, duonan kokinon kun trufoj, fromagon kaj
deserton,’ subite estis deklarita.

‘Cu tiu omaro ne estis enladigita japana krabo?” demandis iu.

‘Kaj ¢u viaj trufoj hakita prostato?’

Rueno ne estas malproksima de Dunkirko kaj tio estis unika eblo, kiu estu uzita. Tial mi uzis
la unuan silenton kaj subite diris ‘Ankati la Jean-Bart en Dunkirko estas bonega’.

Malgrati tio, ke mi tiom preparis min, mi ektimis pro mia propra voco.

Mi mallevis la okulojn kaj atendis la efikon.

Bonsance mi ne deklaris ke mi estis tie en la lastaj semajnoj, ¢ar tuj unu diris ke tiu Jean-Bart
ne plu ekzistas jam proksimume tri jarojn kaj ke gi nun estas kinejo.

Jes, ju pli mi diras, des pli bone ili komprenas ke mi ne nur ne havas atiton, sed ankali neniam
havos unu. Silentado do estas necesa, car ili komencas atenti min kaj supozeble demandas sin
kiel Van Schoonbeke decidis ekgastigi min. Se ne estus por mia frato, kiu pro Van Schoonbeke
kelkfoje ekhavas pacientojn, mi jam antatilongtempe estus sendinta diablen la tutan kunularon.

Ciun semajnon mi pli bone komprenis ke mi estas por mia amiko §ena protektato kaj ke tiel
¢i ne plu eblas, kiam li demandis al mi la pasintan merkredon ¢u mi Satus farigi reprezentanto
de granda Nederlanda firmao. Estas tre entreprenemaj homoj, por kiuj li jus gajnis grandan
proceson. Mi povus ekhavi la agentecon tuj. Sufi¢us ke li rekomendus min, kaj por tio li volonte
estis preta. Mono ne necesus.

‘Pensu pri tio,” konsilis li. ‘Multo estas gajnebla kaj vi estas la gusta viro.’

Tio estis ja iomete impertinenta de li, ¢ar mi opinias ke neniu opiniu min konvena antali ol
mi opiniis min konvena. Sed tamen ¢arme estas ke li sen ajna kondic¢o donis al mi okazon por
demeti mian simplan vestaron de skribisto ¢e la General Marine and Shipbuilding Company kaj
nenial farigi negocisto. Tiel liaj amikoj probable per si mem forigos kvindek procentojn da sia
aroganteco. Kun ilia iometa mono!

Mi ankati demandis pri kio liaj amikoj negocas.

‘Pri fromago,” diris mia amiko. ‘Kaj tio ¢iam marSas, ¢ar Ciel la homoj devas mangi’.

1\Y

En la tramo, veturante hejmen, mi sentis min jam tre alia homo.

Vi scias ke mi estas preskaii kvindekjara kaj mia tridekjara servuteco kompreneble stampis
min.

Skribistoj estas humilaj, multe pli humilaj ol laboristoj kiuj, per ribelemeco kaj unueco, elde-
vigis iom da respekto. Oni e¢ diras ke en Rusujo ili estigis la mastroj. Se tio veras tiam ili meritas,
mi opinias. Cetere Sajnas ke ili aCetis tion per sia sango. Sed skribistoj kutime estas malmulte
specialitaj kaj harmonias tiel bone ke e¢ viro kun longa sperto estas piedbatata al sia kvindekjara
lojala pugo kaj anstatatiata per iu alia kiu estas same bona kaj pli malmultekosta.

Pro tio ke mi havas infanojn, mi zorge evitas ekhavi disputon kun fremduloj, ¢ar ili povas esti
amikoj de mia patrono. Do en la tramo mi iom lasas forpremi min kaj ne faras tro indigne kiam
iu tretas miajn piedfingrojn.

Sed tiun vesperon, ¢io ¢i estis indiferenta al mi. Tiu fromagrevo ja realigos, ¢u ne?

Mi sentis ke miaj okuloj jam disvastigas pli firman rigardon kaj enpoS$igis miajn manojn kun
tia sengeneco, kian mi tute ne konis antali duona horo.
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Veninte hejmen, mi tre kutimmaniere eksidis apud la tablo, supeis sen iu vorto pri la nova
ebleco kiu havigis al mi kaj ne povis ne interne ridi kiam mi vidis kiel mia edzino kun sia kutima
Sparemo S$miris la buteron kaj trancis la panon. Nu, §i ja ne povis supozi ke eble morgati §i estos
edzino de negocisto.

Mi mangis kiel ¢iam, ne pli multe aii ne malpli multe, ne pli haste aii ne pli malrapide. Unu-
vorte, mi mangis kiel iu kiu rezignacias pri tio ke li devas kompletigi sian multjaran servistecon
e la General Marine and Shipbuilding Company per nesciata nombro da jaroj.

Tamen mia edzino demandis kio okupas min.

‘Kio okupus min?’ redemandis mi.

Kaj post tio mi komencis korekti la lernejajn taskojn de miaj du infanoj.

Mi malkovris grandegan eraron en participe passé kaj korektis tiun tiel elegante ke mia fileto
mirigite suprenvidis.

‘Kial vi tiel rigardas, Jan?’ demandis mi.

‘Mi ne scias,’ ridis la knabo, kun interrilata rigardo en la direkto al mia edzino.

Ankail li do Sajnis rimarki ion en mi. Jen mi, kiu ¢iam pensis povi majstre kasi siajn sentojn.
Tamen mi penu lerni tion, ¢ar en la komerco tiu certe povos bone servi al mi. Kaj se mia vizago
estas tiel simple legebla, tiam dum la journal parlé’ gi devas ofte legigi murdon kaj mortigon.

La geedzan liton mi opinias la plej oportuna loko por diskuti pri seriozaj aferoj. Tie almenaii
oni estas sola kun sia edzino. La litkovriloj mallatiitigas la vocojn, la mallumo akcelas la pri-
penson kaj pro tio ke oni ne povas vidi unu la alian, neniun el ambat influas la emocio de la
kontratipartio. Tie Cio estas sciigata, kion oni ne bone kuragas diri malfermviziere kaj do tie estis
ke mi, kiam mi kusSis bone sur mia dekstra flanko, post enkonduka silento, diris al mia edzino ke
mi igos negocisto.

Pro tio ke dum multaj jaroj $i nur atidis trivialajn konfidencojn, §i igis min rediri tion kaj
atendis pli detalan eksplikon kiun mi al §i donis per trankvilaj, klaraj, mi do jam diras ‘aferecaj’
terminoj. En kvin minutoj §i akiris resumon pri la amikaro de Van Schoonbeke, pri ilia senafekta,
nevolata malestimigo, kaj pri la propono kun kiu li sendis min hejmen tiel neatendite.

Mia edzino atiskultas atente, ¢ar §i kuSadis tiel kviete kiel muso, sen tuseti ali sin turni. Kaj
pro tio ke mi silentis, $i demandis kion mi intencas kaj ¢u do mi rezignos mian oficon ¢e la
General Marine and Shipbuilding Company.

Jes,” diris mi malzorge, ‘Tio efektive estas necesa. Estante skribisto ie kaj krome fari negocon
por si mem, tio ja ne eblas? Ci tie indas kuraga decidado.’

‘Kaj vespere?’ estis demandita, post nova silento.

‘Vespere malhelas,” diris mi.

Tio estis trafo, car la lito knaris kaj mia edzino turnis sin kvazaii Si decidis ke §i lasos per mia
negocisteco min sufoki. Mi do devas malrigidigi per mi mem.

‘Kion vespere?’ diris mi krude.

‘Vespere negoci,” persistis §i. ‘Kiaj negocoj estas?’

Mi nun devis konfesi ke estas pri fromago. Estas strange, sed mi opiniis tiun artiklon iom
natiza kaj iom ridinda. Mi preferus povi negocisti pri io alia, ekzemple florbulboj kaj elektraj
ampoloj, kiuj do ankati estas karakterize Holandaj. E¢ haringon, sed prefere sekigitan, mi vendus
kun pli da diligenteco ol fromagon. Sed tiu nordNederlanda firmao ne povis, pro mi, Sangi sian
metion, tion mi ja komprenis.

‘Stranga artiklo, ¢u vi ne tiel opinias?’ demandis mi.

Sed tiel mia edzino ja ne opiniis.

‘Tio ¢iam marsSas,” kredis §i, precize tiel, kiel Van Schoonbeke diris.

Tiu kuragigo min bonigis kaj mi diris ke mi irigos al la diablo la General Marine and Shipbuil-
ding Company jam la sekvan matenon. Mi ¢iaokaze volis iri al oficejo por adiatii miajn kolegojn.
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‘Sed komencu do peti tiun agentecon,’ opiniis mia edzino. ‘Post tio ¢iam vi povos decidi kion
vi faru. Vi Sajnas ja freneza.’

Tiu lasta estas tre senrespekta al komercisto, sed la konsilo estis bona. Cetere, kvankam mi
diris tion, mi ja ne farus. Se oni havas edzinon kaj infanojn tiam oni devas esti duoble singarda.

La sekvantan tagon mi iris al mia amiko Van Schoonbeke por demandi la nomon kaj la adre-
son, krom tio ankaii rekomendvorteton kaj ankoraii tiun saman vesperon mi skribis bravan afe-
recan leteron al Amsterdamo, unu el la plej bonaj leteroj, kiujn mi iam skribis. Mi iris enpostigi
gin mem, C¢ar ion tian oni ne povas konfidi al nekoncernuloj, ankaii ne al siaj propraj infanoj.

La respondo ne forrestis. Gi venis tiel baldati ke min ektimigis i, estis telegramforme: Aten-
das vin je la dekunua morgati centra oficejo Amsterdamo. Vojagkostoj kompensotaj.’

Mi nun devis trovi ion por ne devi iri al oficejo la sekvan tagon kaj mia edzino sugestis
entombigon. Sed tio al mi ne placis tial ke mi tiel jus, pro la entombigo de mia patrino, restis
hejme unu tutan tagon. Pro ajna kuzo oni malfacile forrestas de oficejo, almenaii ne unu tutan
tagon.

‘Tiukaze diru ke vi estas malsana,” diris mia edzino. ‘Vi povas jam prepari tion hodiafi. Estas
sufice da gripo en la urbo.’

En oficejo mi do sidis kun mia kapo en miaj manoj kaj morgati mi iros al Amsterdamo por
konatigi kun la firmao Hornstra.

\%

La fromagfilmo komencas malvolvi sin antai mi. Hornstra enoficigis min kiel generalan repre-
zentanton por Belgujo kaj la Grandduklando Luksemburgio. ‘Oficiala reprezentanto,” diras li,
e¢ se mi ne bone komprenas tion. Tiun Grandduklandon li nenial kundonis kvazali io mankas
al la graveco. Gi vere estas malproksima de Antverpeno, sed tiam mi ankaii do foje vidos tiun
montaran landon. Kaj je la unua okazo mi nun, je mia vico, prezentos al tiuj viregoj de Van
Schoonbeke iujn restoraciojn en Echternach, Diekirch kaj Vianden.

Estis agrabla vojago. Car Hornstra do estis kompensonta la kostojn, mi vojagis duaklase
anstatall triaklase. Poste al mi evidentigis ke ili atendis ke mi vojagis unuaklase. Ankal mi
elpensis nur tro malfrue ke mi povus elekti la trian kaj havi la prezdiferencon. Sed tio ne estus
korekta, nepre ne je la unua interkonatigo.

Mi estis tiel entuziasma ke mi ne povas resti sur mia loko dum kvin minutoj kaj kiam la
dogano demandis al mi ¢u mi havas nenion por deklari, mi diris elkore Jes, tute ne!” Post tio
tamen la limgardisto diris ke Jes, tute ne’ ne estas respondo kaj ke mi devas diri jes aii ne. Mi do
rimarkis jam tuj ke oni atentu tiujn holandanojn. Kaj ¢e Hornstra tio pravigis, ¢ar tiu tro multe
diris neniun vorton kaj en duonhora tempospaco, mi estis inspektita kaj pagita kaj reestis sur la
strato kun mia kontrakto en mia poSo. La letero de mia amiko Van Schoonbeke decidis la aferon,
car kiel ajn mi rakontis pri miaj denaskaj kvalitoj, Hornstra e¢ ne atiskultis, sed formetinte la
leteron, li demandis kiom da tunoj mi atendas povi debiti.

Tio estis malfacila demando. Po kiom da Holanda fromago formangegigas en Belgujo ¢iujare
kaj sur kiun elcenton de tiu tuto mi povus meti la ungegon? Mi e¢ ne havis la plej etan supozon.
Cu tiu ‘debitado’ kiel li nomas tion, rapidas?

Mia multjara servisteco ¢e la General Marine and Shipbuilding ne havigis respondon al mi.
Mi sentis ke mencii ciferon ne estas konsilinde.

‘Komenci malgrande estas singarde,’” subite diris Hornstra kiu certe opiniis ke mi pripensis
sufice longe. ‘En la sekva semajno, mi sendos al vi dudek tunojn da krema Edama fromago en
nia nova patentita pakumo. Kaj latimezure de via kvitigado de tiuj, mi kompletigos vian stokon.’
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Post tio li antatimetis al mi kontrakton por subskribi, kiu resumigas jene: mi estas lia repre-
zentanto kontratli kvin procentoj sur la vendoprezo, fiksa salajro de tricent guldenoj kaj pagataj
vojagkostoj.

Kiam mi estis subskribinta, li tintigis, ekstaris, manprenis min kaj e¢ antaii mi estas tute ekster
lia kontoro jam alia vizitanto sidis en mia sego.

Venante eksteren mi estis kvazaii freneza kaj devis uzi ¢iujn fortojn por ne, kiel Faiisto, kanti
‘a moi les désirs, a4 moi les maitresses’.

Po tricent guldenoj monate, tio estis pli ol duobla mia salajro ¢e la General Marine and
Shipbuilding kaj tie mi delonge atingis mian maksimumon, tiel ke mijam dum kelkaj jaroj atendis
mian unuan malplialtigon de la salajro. Car sur nia $ipkonstruejo oni iras de nul §is cent kaj tiam
denove returnas al nul.

Kaj krome tiuj pagataj vojagkostoj! Mi ne jam estis ekster la strato, kiam mi komprenis ke
estonte nia feria vojago estos por konto de Hornstra. En Dinant aii La Roche vespere mi do rapide
eniros fromagbutikon.

Pri Amsterdamo mi memoras preskaii nenion, ¢ar la nuron, kiun mi vidis, mi vidis kvazaii en
ebrieco. Poste mi devis alidi de nekoncernuloj ke tie estas tiel multe da biciklantoj kaj tiel multe
da cigarbutikoj kaj ke la Kalverstrato estas tiel longa, mallarga kaj homplena. Mi apenaii prenis
la tempon por tagmangi surloke kaj prenis la unuan trajnon al Belgujo, tiel mi hastis por konfidi
mian prosperon al sinjoro Van Schoonbeke kaj al mia edzino.

La hejmenvojago Sajnis senfina. Inter miaj kunvojagantoj evidente estis ankaii kelkaj afer-
istoj, ¢ar du el ili sidis enprofundigante en dosieroj. Unu e¢ komentis en la margeno, per ora
fontoplumo. Tian fontoplumon mi nun ankaii havu, car ¢iufoje peti plumon kaj inkon el siaj
acetantoj, tio ne eblas.

Ne estis neeble ke tiu viro ankati komercas pri fromago. Mi momente rigardis liajn valizojn,
super en la rako, sed tio ne utilis.

Estis bele vestita viro, neta pri tolo, kun silkaj $trumpoj kaj ora nazumo. Cu fromago aii ne
fromago?

Silenti §is Antverpeno, tio estas neeble por mi. Mi estus krevinta. Mi devis paroli, at kanti.
Kaj pro tio ke kanti ne eblas en trajno, mi uzis la haltadon en Roterdamo por diri ke la ekonomia
situacio en Belgujo Sajnas iom plibonigi.

Li fikse rigardis min, kvazai li profitis mian vizagon por multipliki ion sur §i kaj eligis mal-
longan sonon en nekonata lingvo. Tiuj aferistoj do!

Hazarde, estis merkredo kaj mi alvenis ¢irkali la kvina horo. Kaj pro tio ke la ¢iusemajna
klacfesto ¢e Van Schoonbeke komencigis merkrede ¢irkaii la kvina kaj duono, mi venis al lia
domo por doni al li la okazon informi siajn amikojn pri mia sociala promocio.

Kiel domage ke mia patrino ne atendis gis $i ankorati spertis tion ¢i.

Van Schoonbeke nepre senpezigus ke tiu skribisto ¢e la General Marine and Shipbuilding
apertenas al la pasinteco.

Dumvoje mi haltis antali fromagbutiko kaj admiris la montrofenestron. En la hela lumo de
svarmo da elektraj ampoloj tie fromagoj kaj fromagetoj kusis, ¢iuspece formaj kaj de ¢iuj originoj,
unu apud kaj unu sur la alia. El ¢iuj niaj najbarstatoj ili ¢i tie amasigis.

Gigantaj grujeroj, kiel muelstonoj, servis kiel fundamento kaj sur tio kusis Cesteraj, Gatidaj,
Edamaj kaj granda nombro da fromagspecoj, kiujn mi tute ne konis, kelkaj el la plej grandaj kun
malfermegita ventro kaj nekovritaj intestoj. La Rokfortoj kaj Gorgonzoloj diboce paradis sian
verdan Simon kaj eskadrono da Kamembertoj libere fluigis sian puson.

El la butiko putra spiro venis, kiu tamen malpliigis kiam mi staris tie iomtempe.

Mi volis ne cedi pro tiu malbonodoro kaj nur forirus se mi opinius ke estas tempo. Aferisto
estu hardita kiel polusvojagisto.

‘Fetoru do!’ diris mi provoke.
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Se mi havus vipon, mi atakus ilin. Jes, sinjoro, ne eblas elteni,” respondis sinjorino kiu staris
apud mi kaj kiun mi ne vidis veni.

Tiun latitvocan pensadon sur publika vojo mi iel malkutimigu, ¢ar mi jam pli ofte teruris
homojn. Tio ne gravas por anonima skribisto, sed por aferisto estas io alia.

Mi nun rapidis al mia amiko Van Schoonbeke, kiu gratulis min pro mia sukceso kaj denove
prezentis min al siaj amikoj kvazaii ili vidis min unuafoje.

‘Sinjoro Laarmans, pograndisto pri nutraj varoj.” Kaj post tio li plenigis la glasojn.

Kial li diris ‘nutraj varoj’ anstatali fromago? Ankati do li Sajnis iom senti natizon pro fromago,
kiel mi mem.

Koncerne min, mi plejeble rapide forgesu pri tio, ¢ar aferisto bone konu sian artiklon kaj estu
kuniginta kun gi. Li kunvivu kun §i. Li penegadu en gi. Li odoru kiel &i. Tio lasta ne estus
malfacile kun fromago, sed mi celas pli metafore.

Bone konsiderante Cion, fromago estas, escepte efektive la odoron, nobla artiklo, ¢u ne?
Gi estas produktata jarcentojn kaj 8i estas unu el la plej gravaj ri¢ecrimedoj de la Holandanoj,
kiuj estas fratpopolo de ni. Gi servas kiel nutrajo de granduloj kaj malgranduloj, de junuloj kaj
maljunuloj. Io mangata de homoj, per si mem akiras iun noblecon. Mi kredas ke la Judoj benas
ilian mangajon kaj ¢u ne Kristano devas pregi antati mango de fromago?

Kontraiie, miaj kolegoj en la sterkmaterioj havas multe pli da motivoj por plendi. Kaj restajo
de fiSo, intestoj de mamuloj, kadavroj kaj tiaj plu. Ankaii tiuj estas vendataj gis ili venas sur la
lokon kie ili faras sian lastan servon al la homaro.

Inter la regulaj mangogastoj de Van Schoonbeke estis kelkaj komercistoj, anticipe du pri
grenoj, ¢ar pri tio ili jam parolis. Kial fromago estu malpreferata al greno? Mi forsorcos de ili
tiun antatijugon. Tiu, kiu perlaboras plejmulte, ja estras, la estonteco alireblas por mi kaj mi
firme decidis meti mian tutan animon en tiun fromagon.

Jen bona loko, sinjoro Laarmans,’ diris la vizitanto kies konduto ¢iam pleje malplacis al mi.
Ne tiu kun siaj dentoj, sed Sika kalva ulo, kiu parolis bone kaj povis esti sprita, e¢ dum la ‘journal
parlé’, kiu jam tiel staris al mi en la gorgo.

Kaj tuj li cedis lokon, tiel ke ¢ifoje mi, unuafoje, vere sidis en la rondo. Antafie, mi ¢iam
okupis angulon, al fino de la longa tablo, tiel ke ili ne povis rigardi min sen preskai tute turne
sin, ¢ar pro gentileco ili sidis oblikve, turniginte al la gastiganto.

Ankati unuafoje mi enigis miajn poleksojn en mian vestan posSeton kaj frapetis per miaj fingroj
marSrapidon sur mia ventro, kiel iu, kiu silente scias pli. Van Schoonbeke vidis tion kaj ridis
agrable al mi.

Ke ili tuj direktis la konversacion al la kampo de aferoj pruvis ke ili ekkonsideris min.

Mi ne diris multe, sed nun tamen diris ion, interalie ‘nutraj varoj ¢iam marSas’, kaj ili ¢iuj
pravigis min.

Ripetfoje, mi estis rigardata, kvazall iu petis mian aprobon, kiun mi ¢iufoje tuj donis, per
cedema kapsigno. Oni estu konsentema al la homoj, precipe se oni estas komercisto. Sed por ne
¢iufoje aprobi ilian klacon, mi do diris unufoje ‘Tio estas ankoratli necerta’. Post kio la koncerna
virego, iu kiu alimaniere ne povas suferi kontratiidiron, respondis tre cedeme ‘kompreneble’, goje
ke li savigis ¢i tiel.

Tiam, kiam mi opiniis ke mia sukceso sufi¢as por unu tago, mi subite diris: ‘Kaj la restoracioj,
sinjoroj? Kiajn frandajojn oni mangis ¢i semajnon?’

Tio estis la kulmino. La tuta kunularo danke rigardis min, tiom ili §ojis ke mi sendis ilin per
vere rega gesto al ilia preferata kampo.

Gis nun mi ¢iam foriris laste ¢ar mi neniam kuragis entrepreni unue ekstari kaj tiel rompi la
harmonion de tiu sidanta kunularo. Se ili ¢iuj forestis mi plue havis okazon por malSargi mian
koron kaj al Van Schoonbeke, duope, ekskuzi min kaj pro la malmulto, kiun mi faris ati diris
en la daiiro de la vespero, kaj pro ¢io, kion mi preterlasis fari aii diri. Sed Cifoje mi rigardis
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mian brakhorlogon, latite diris: ‘Diable, la sepa kaj kvarono. Adiadi, sinjoroj, kaj krome multan
plezuron,’ saltetis Cirkati la tablo kiel iu kiu estas tre okupata, ankoraii manprenetis ilin kaj lasis
ilin sidantaj, kio estas sufi¢e bona por ili.

Van Schoonbeke elakompanis min, malsevere frapis mian dorson kaj diris ke belegis.

‘Vi imponegis,’ certigis li. ‘Kaj multan sukceson pri via fromago.’

Nun ni sole estis en la koridoro, li nomis fromagon simple fromago. Supere, gi estis nutraj
varoj.

Nu jes, fromago estas fromago. Kaj se mi estus kavaliro, mi portus tri rugajn fromagojn sur
nigra kampo.

VI

Mia edzino ne tuj akiris la novajon kvazaii surtabligata, sed $i devis pacienci gis mi estis supeinta.
Car ekde nun mi ne plu mangas, sed lunéas, varmtagmangas atl supeas. Mi cetere havas karan
edzinon, kiu krom tio estas imitinda patrino. Sed mi opinias ke ¢i tiaj aferoj ne apertenas al Sia
atitoritato. Mi ankati devas konfesi ke de tempo al tempo mi ne povas rezisti la tenton inciti §in
gis mi ekvidas larmojn. Tiuj larmoj tiam bonigas min. Mi uzis §in por lasi liberan kuron al miaj
furiozaj atakoj pri mia sociala malaltvaloreco. Kaj mi profitas miajn lastajn horojn de servisteco
Ce la General Marine and Shipbuilding por ankorali unufoje kolere ripro¢i sin.

Tial mi mangis silentante gis finfine $i maldelikatigis, ne al mi, sed al la kuirilaro. Kaj post
lasta patizo mi vidis ke larmoj nebuligas Sian okulojn, post kio §i foriris al la kuirejo. De tempo
al tempo tian dramecan animstaton en la domo mi opinias io rava.

Mi nun ankali promenis en la kuirejon, kiel virkoko malantali kokino, kaj ser¢ante miajn
pantoflojn mi subite diris: Vi sciu ke estas arangita pri tiu fromago.’

Nome, mi opinias ke $i devis scii tion.

Si ne respondis, sed komencis lavpurigi la mangilaron, muzikante per teleraro kaj feraj potoj,
dum mi finfine, plenigante mian pipon, raportis pri miaj travivajoj en Amsterdamo.

Mi e¢ mensogete plibonigis, dirante ke mi ruztrompis Hornstra-n pri tiu kontrakto.

‘Legu, jen estas la akto,” finis mi mian rakonton.

Kaj mi metis gin en $ian manon, antaiisciante ke 8i nur duone komprenos tiun formalan
nederlandan kaj ke ¢iuj tiuj komercaj terminoj dancos antati $iaj okuloj.

Si sekigis siajn manojn, ricevis la paperon kaj kun §i iris por sidi en la logo¢ambro.

Por mi, kiu tajpis milojn da leteroj ¢e la General Marine and Shipbuilding, la tuta ajo kom-
preneble estas bagatelo. Sed mi intence diversnegocadis en la kuirejo, ¢ar i devis nu do unufoje
sperti je sia malprofito ke redakti tian kontrakton estas io tre alia ol granda dompurigado.

‘Cu mi bele faris?’ demandis mi post kelkaj minutoj el la kuirejo.

Kaj ¢ar mi ne ricevis respondon, mi kaSobservis en la logocambron, por vidi ¢u eble §i ne
ekdormis sur mia kontrakto.

Sed §i ne dormis. Mi vidis ke $i sidas strece legante, Sia nazo ne malproksima de I’ papero kaj
sekvante per montra fingro por ne transsalti liniojn. Nun $§i haltis ie.

Ne tiom rimarkinda la akto estis, ke §i enprofundigu en gin kvazati en la traktaton de Versajlo.
Fromago, kvin procentoj, tricent guldenoj kaj jen ¢io.

Mi pasis al la radio, Saltis kaj trafis Belgan popolkanton. Estis kvazal gi ludigis por honori
min.

‘Momenton ja ¢esigu tion, alie mi tute ne plu komprenas ion ajn,” diris mia edzino.

Kaj momenton post tio §i demandis, kial mi metis en la kontrakto ke ili ¢iutempe ‘povas eljeti
min’.

Mia edzino kutimas tiel. Tiu nomas fromagon almenat fromago.
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‘Kial, eljeti, demandis mi ofendetite.

Si metis sian fingron sur paragrafon la natian, kiu estas la lasta kaj mi legis: ‘Se estos ke
la okupoj de sinjoro Laarmans, por konto de sinjoro Hornstra, finigas, ¢u lai deziro de sinjoro
Laarmans mem, Cu iniciate de sinjoro Hornstra, tiuokaze la unuemenciito ne havos rajton je ia
kompensajo, nek je pliaj pomonataj pagoj, ¢ar ¢i tiuj lastaj ne kiel salajro, sed ja kiel antatipago
de la eventuela kurtago, kun kiu ili regulos la kontojn, intencigas.’

Diable, tio ne estis tiom facila. Kaj mi nun komprenis kial §i haltis tie tiom longtempe.

En Amsterdamo, kaj poste en la trajno, mi ja legis tiun klatizon sed mi ne estis, en mia
entuziasmo, enprofundiginta en la gustan signifon.

‘Kion signifas “iniciate de sinjoro Hornstra”,” demandis $i nun, ankoraii kun tiu fingro sur la
vundo.

Iniciate estas unu el tiuj vortoj kiujn mia edzino ne komprenas. Iniciate, plagiate, kaj kalum-
niate estas por §i la preciza samo. Kaj nun ekspliku kion tia vorto signifas.

Mi do ja diris ‘nu, iniciate signifas iniciate,” kaj dume mi ankorai unufoje lativorte tralegis
la paragrafon, tiel de super $ia sultro, kaj mi devis konfesi ke 8i pravas. Ankati Hornstra cetere
pravas, ¢ar tiu ne povas ligi sin gis la jaro dumil, se mi dume ne povas liberigi min de tiu fromago.
Tamen mi hontis.

‘Iniciate signifas komenci ion, Panjo,” kriis Jan, ne levante la okulojn de siaj lernolibroj. Cu
ne estas skandalo ke tia dek-kvinjara nazmukulo kuragas uzi sian buSegon kiam temas pri tiaj
seriozaj aferoj?

‘Vi ja komprenas ke mi ne dum nelimigita tempo povas akcepti tian altan salajron, sen devo
por vendi la konsignitajn varojn en normala tempo,’” deklaris mi. ‘Tio estus malmorala’.

Konsignita kaj malmorala §i ne komprenas, tion mi certe scias. Superblufos mi Sin.

‘Cetere,’” diris mi, ‘nenio estas por timi. Se la vendo marSas, tiam Hornstra ne pli demandas
ol ke tiel restu gis la eterneco. Kaj reciprokeco pri la eljetado ankali por mi havas profitodonan
flankon, ¢ar oni neniam povas scii ¢u unu el la konkurantoj de Hornstra ne venos sonorigi ¢i tie
kun e¢ multe pli belaj kondicoj, tuj kiam ili ekrimarkos min en la merkato.

Nun tiu simia knabo ja klarigu, kion signifas konsignita, malmorala kaj reciprokeco.

Mia edzino nun redonis al mi la paperon.

‘Kompreneble ne estas iu kialo kial gi ne marSus,” konsolis §i. ‘Vi ja laboru senlace. Sed tamen
mi estus singarda. Ce la 8ipkonstruejo vi estas trankvila, kun certa salajro.’

Tion mi nomas banalajo.

VII

La konkludo de nia lasta litkoncilio estis ke estu persistata la fromagentrepreno sen eksigi ce
la Sipkonstruejo. Mia edzino diras ke mia frato, la kuracisto, povas arangi tion. Tiu organizu
ateston per kiu mi akiras tri monatojn da forpermeso por satripozi kaj rebonfartigi de iu ajn
malsano, kiun mia frato trovos. Si mem elpenis &i tiun solvon.

Persone, mi opinias ke tio estas nedecidema solvo kaj ke oni pri tiaj aferoj faru la unu ati la
alian.

Mil tondroj, oni partoprenas en la fromagkampanjo all oni ne partoprenas en gi. Se unue oni
fosas tranceojn en kiujn oni povas retirigi, tiam oni ankati ne pluiras. Ek, mi diras!

Sed kion mi povis fari? Si venigis la infanojn kaj tiuj pravigas 8in. Kaj krom havi &ujn
zorgetojn de la maltrankvila biznis-vigleco, kiun mi spertos, ankaii sencese familimiliti, tion mi
rifuzas.

Mi alparolis mian fraton pri la afero.
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Li estas dek-du jarojn pli aga ol mi kaj anstatatias kaj patron kaj patrinon, de kiam tiuj estas
mortaj.

Tiu dek-du-jara diferenco estas netranspontebla. Kiam mi ankoraii estis petolulo, tiam li jam
estis viro kaj la rilato el tiu periodo restis. Li protektas min, mallatidas min, kuragigas min
kaj konsilas min kvazali mi ankorali globetludas sur la strato. Mi diru ke li estas laborema kaj
entuziasma simpatiulo, plena de kurago kaj devokonscio kaj kontenta pri sia sorto. Cu li fakte de
matene gis vespere vizitas malsanulojn, tion mi ne scias. Sed ¢iaokaze li flugas la tutan tagon sur
sia biciklo tra la urbo kaj rapide eniras je ¢iu posttagmezo momenton en mia domo. Vibrosonante
li marSas en la kuirejon, en kiu mia edzino estas kuiranta, levas la kovrilojn por momenton vidi
kaj flari, brue salutas miajn du infanojn, kiuj amegas lin, demandas pri nia sano, donas al ni
specimenojn de medikamentoj por Ciuspecaj afekcioj, eltrinkas sian glason kaj ree rapide eliras,
¢io en unu spiro.

Postulis penon igi lin atiskulti la unuan parton de la fromaglegendo, ¢ar li estas senpacienca,
datire interrompas kaj nur volas scii, kiajn servojn li povas servi pri ¢i ¢io.

Kiam li atidis, ke mia ofico ¢e la General Marine and Shipbuilding eble viktimigos, tiam severa
trajto aperis sur lia malkaSa vizago.

‘Tio estas serioza afero, virego, diable serioza afero.’

Kaj subite li lasis min staranta kaj iris en la kuirejon.

‘Cu li ja havas talenton por la komerco?’ aiidis mi lin demandi.

‘Nu,’ diris mia edzino, ‘tion li ja mem devas scii.’

‘Serioza afero,’ ripetas li.

‘Tion ankail mi diris al li.’

Tion ankati 8i diris! Si! Cu vi ne jetegus $in tra la fenestraj vitroj?

Kaj dume mi tie staras, kiel granda nululo.

Mi havis apenati sufican tempon por kiel proteston ekfunkciigi la radion, ¢ar jen li ree iris en
la verandon.

‘En via situacio mi unue profunde pripensus, kara fracjo.’

Mi finfine sukcesas rakonti al li ke mi volas klopodi akiri forpermeson de tri monatoj, ¢ar
tiomli ne lasis min progresi pri mia rakonto, e¢ se mi estus provinta kvarfoje.

Li igis min elekti inter serio da konvenaj afekcioj. Persone li opinias ke nervomalsano estas
plej bona, ¢ar tiuokaze mi povas veni ekstere, sen ke mia mastro havas ion kion li povas kritiki.
Kaj nervomalsano neniun fortimigas, li diras. Se mi parolus pri pulmoj, kaj vi iros denove al
la Sipkonstruejo, tiam vi estos timata kiel la pesto. Li certe kredas ke la ekspluatado de tiu
fromagmino estas por mi nur amuzajo kaj ke mi poste efektive reiros al oficejo.

Kaj post tio li donis al mi ateston.

‘Vi mem sciu, fra¢jo,” diris li ankorati unufoje kapskue.

Kia alia homo mi jam estas!

Sur la Sipkonstruejo mi ne plu sentas hejme kaj tajpante miajn leterojn, kiuj temas pri maSin-
kaj Sipkonstruado, antati la spirito fantomas tiuj kremaj Edamaj, kiuj ruligos post kelkaj tagoj kaj
do ja estos ¢i tie baldaii. Mi timas tajpi en niaj mendleteroj fromagojn anstatati akrigajn Stonojn
ati platferon.

Tamen la unuan tagon mi ne en¢ambrigis ¢e sinjoro Henri, ¢ar mi ne havis la kuragon, tiel
ke mi reprenis mian ateston hejmen. Sed devas okazi, ¢ar tiuj minacantaj fromagoj ¢aspelas min
kiel hundon kiu devas nagi, ¢u gi volas atl ne.

Ci matenon mi turnis min al Hamer. Oficiale li estas nia ¢eflibrotenisto, sed realece vera
¢iofaranto kiu tre meritas la konfidon de sinjoro Henri. Honeste, viro kun kiu oni povas paroli.
Li ekkusas sur sian kubuton, kondukas la manon al sia dekstra orelo, atiskultas sen rigardi onin
kaj komencas kapskuadi.
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Mi montris mian ateston kaj poste demandis konsilon, ¢ar mi scias ke li faras nenion pli
volonte ol konsili. Ciutage li havas sian konsultan kvaronhoron, kiel kuracisto, kaj en ¢iu tiu
konsultado li sentas agnoskon de sia supereco, kiun neniu pridubas.

Li inversis la paperon, kvazaii iam sur la dorsa flanko de tia atesto estas io skribita, profunde
pensis kaj post tio diris ke malviglas sur la Sipkonstruejo, kaj tio veras. Kaj se ili rimarkos ke
dum tri monatoj marsis kun unu homo malpli, tiam povus ekdangeri por mi. Ankaii la pagado
al iu kiu estas malsana, baldali ekmalplacas. Sed, li diras, se vi konsentas ekhavi promalsanan
forpermeson sen salajro tiam vi e¢ ne parolu kun sinjoro Henri pri tio, ¢ar tiu verSajne dirus, ke
la General Marine and Shipbuilding ne estas malsanulejo kaj e¢ malpli pensikaso. Sed Hamer
kuragas preni gin sur sin nepagata, sen e¢ mencii interne.

‘Interne’ estas la privata oficejo de sinjoro Henri, kie neniu krom Hamer kaj la cefingeniero
venas. Se ordinara komizo estas venigata tie, tiam li revenas kun ruga kapo. Post proksime tri
vizitoj kutime li estas maldungota.

‘VerSajne sinjoro Henri e¢ ne rimarkos ke vi ne plu estas,’ diras Hamer.

Tio bone eblas. Car kiam lastan jaron Hamer feriis, mi devis, estante la plej maljuna kores-
pondisto, anstatatiante lin, veni internen por registri la leterojn. Kaj tiam mi rimarkis, ke sinjoro
Henri ne scias kiel mi nomigas. Unue li nomis min Hamer, certe pro kutimo, kaj poste tute ne
plu.

Mi kun mia edzino pripensis la proponon de Hamer kaj ni opinias, ke gi estas ¢iurilate bonega
solvo. Kaj per akcepti gin, mi refoje pruvas ke mi ne volas malpurigi miajn manojn per nemeritita
salajro.

Hamer enfermis mian ateston por kapabli pravigi sin se tamen sinjoro Henri atidus gin kaj tiel
mi e¢ ne devis adiatii miajn kolegojn, ¢ar mi ja estas reatendota? Hamer efektive kredas ke mi
revenos, se almenall mi sanigos. La bona viro ne komprenas ke li estas aktiva en la konstruado
de mia ri¢ajo. Mi anticipe decidis poste kompensi tion per bela donaco.

Kaj nun la fromagmondo alireblas por mi.

VIII

La arangado de sia oficejo estas por aferisto tio, kio la pretigado de la vindujo estas por estonta
juna patrino.

Mi ankoraii bone rememoras la naskigon de mia unua infano kaj e¢ nun mi revidas mian
edzinon, kiel §i tiam, post plenumita ¢iutaga laboro, gis malfrue en la vespero estis kudranta ce
la lampo, de tempo al tempo ripozante gis la doloro en §iaj lumboj iom cesis. Estis io solena
en $i, kiel iu kiu estas sola sur la mondo kaj iras sian propran vojon sen vidi ali atidi. Tia sento
ankat venis en min je mia unua fromagtagigo.

Mi estis ellitiginta frue, tiom frue ke mia edzino diris ke mi frenezas.

‘Nova balailo bone balaas,” diras §i.

Unue mi devis decidi ¢u mi arangu mian oficejon hejme ati en la urbo.

Mia edzino opinias ke hejme, pro tio ke estas pli malmultekosta, car tiukaze mi ne devos pagi
ekstran luprezon kaj aldone mia familio povos uzi la telefonon.

Ni inspektis la domon kaj ni elektis la ¢ambreton super la kuirejo, apud la ban¢ambro. Por
bani sin oni devas iri tra mia oficejo, eble surhavante pijamon, sed tio plej ofte okazas sabate
posttagmeze aii dimanée kaj tiam mia oficejo perdas sian oficialan karakteron. Gi tiam estas
netitrala tereno kaj rilate al mi oni tie rajtas brodi aii kartludi, kondice ke miaj dosieroj ne estu
tusataj, ¢ar tion mi ne toleros.
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La cambreton tapetis pejzagoj, kiuj figuras cas- kaj fiSkaptfestojn kaj unue mi intencis glu-
igi novan paperon. Rigora unutona fundo, sen floroj ati io ajn, kaj tiam pendigi nenion krom
blokkalendaron kaj ekzemple mapon de la nederlanda fromagregiono. Mi antalinelonge vi-
dis rimarkinde koloritan mapon de la vinregiono ¢irkaii Bordozo. Eble io tia ekzistas por la
fromagproduktado. Sed mia edzino opinias ke la tapetado povas atendi gis miaj aferoj pliva-
stigas. ‘Gis bone iras, diris §i gustadire. Kaj tial do mi konservis mian malnovan murpaperon.

Tamen mi estu persistinta, ¢ar kiu direktas la fromagsipon, ¢u mia edzino ati mi?

Tamen poste tiu tapeto devos foresti, ¢ar en la fundo de mia animo gi estas kondamnita al la
morto. Kaj aferisto devas sekvi sian kapon e¢ se la plej suba $tono plej suprus.

Endas zorgi pri letera papero, pri skribotablo, pri skribmasino, pri telegramadreso, pri leter-
pin¢iloj kaj pri amaso da aliaj ajoj, tiel ke mi estas terure tre okupata. Car ¢io devas rapide okazi,
c¢ar la dudek tunoj da Edama fromago post proksime tri tagoj komencos vojagi al la Sudo. Kaj
je ilia alveno ¢io devas esti deplojita. La telefono devas sonori, la skribmaSino knari, la pinciloj
fermigi kaj malfermigi. Kaj mi sidas en la mezo, ¢ar mi estas la cerbo.

Pri la demando de la letera papero mi duonan tagon cerbumis. Mi nome opinias ke moderna
firmanomo devas esti sur gi kaj ne senaldone Frans Laarmans. Ankati mi opinias tion pli bona ke
pri mia fromagentrepreno ne atidu sinjoro Henri, antaii ol mi certas ke mi neniam plu venos en
la General Marine, se ne do por liveri fromagon al la kantino.

Mi neniam supozis ke la elektado de firmanomo estas tiom malfacila. Tamen milionoj da
homoj kun malpli da inteligenteco ol mi postlasis tiun malfacilajon.

Se mi vidas la nomon de ekzistanta firmao, tiam &i ¢iam $ajnas al mi tre kutima, mi preskatii
dirus konata. Tiuj homoj ne povis nomigi alie ol ili nomigas. Sed de kie mi akiru novan nomon?
Mi devis fari ¢ion malfacilan de la kreado, ¢ar el nenio mi devis sorci ion.

Mi komencis per la simpla KAASHANDEL (fromagnegoco).

Sed se mia nomo ne estas sub tio, tiam tio estas tro nedifinita. Kaashandel, Verdussenstraat
170, Antverpeno, aspektas suspekte, kvazati io estas kaSita, kvazaii estas vermoj en la fromago.

Tiam mi kaptis ALGEMENE KAASHANDEL (§enerala fromagnegoco).

Tio jam estis pli bone. Sed mi opinias tian flandran nomon tiel nuda, tiel troigite klara, tiel
senflora. Kaj mi ne Satas la vorton kaas, tion mi jam diris.

Post tio mi provis COMMERCE GENERAL DE FROMAGE.

Sonas pli bone kaj fromage estas malpli kaasa ol kaas. COMMERCE GENERAL DE FROMAGE
HOLLANDAIS estas denove pasSo antatiien. Pro tio mi certe tenas amason da homoj je distanco kiuj
bezonas Grujeron ali Chesteran, dum mi nur debitas Edaman. Sed Commerce ankorali ne estas
tre bona.

ENTREPRISE GENERALE DE FROMAGE HOLLANDAIS. Tio enhavas sonoron. Sed Entreprise sig-
nifas entrepreni kaj gustadire mi nenion entreprenas. Mi simple enmagazenigas fromagon kaj
vendas tiun.

Sekve ENTREPOTS GENERAUX DE FROMAGE HOLLANDAIS.

Sed la enmagazenigado estas flankafero. Tion cetere mi e¢ ne faras mem, ¢ar mi ne volas ke
¢iu tiu fromago estu en mia domo. La najbaroj protestus kaj por tio la staplokompanioj ekzistas.
La vendo estas ¢efafero kaj karakteriza por mia firmao. La debitado, kiel Hornstra diras.

Kion la angloj nomas ‘trading’. Tio ja estas vorto!

Kial ajn ne angla firmanomo, kiel la General Marine and Shipbuilding Company mortinta?
Anglujo havas merititan mondfamon sur komerca kampo.

GENERAL CHEESE TRADING COMPANY? Mi komencas aperi. Mi sentas ke mi atingos mian
celon.

ANTWERP CHEESE TRADING COMPANY? Al eble GENERAL EDAM CHEESE TRADING COMPANY?
Tiel longe kiel tiu kaas enestas ne eblas. Tiun devas anstatati io alia: nutraj varoj, laktoproduktoj
at io tia.
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GENERAL ANTWERP FEEDING PRODUCTS ASSOCIATION?

Hetireka! La komencaj literoj konsistigas GAFPA, veran sloganon. Prefere acetu vian fromagon
¢e la Gafpa, sinjoro. Mi ja rimarkas ke vi ne kutimas veran Gafpafromagon, sinjorino. Gafpa-
fromago ne estas fromago, estas mielo, sinjoro. Urgu vin, ¢ar nia lasta sendajo da Gafpafromago
estas preskati elcerpita. Poste fromago per si mem forigos, ¢ar Gafpa baldat farigos sinonimo
por krema Edama fromago. Mi lunéis per nur unu bulko kaj parto da Gafpa. Tiel progresinta mi
devas farigi.

Kaj neniu scias ke Fran¢jo Laarmans kasigas sub tio, escepte mia familio, mia frato kaj mia
amiko Van Schoonbeke al kiu mi tuj sciigis mian firmanomon per telefono, ¢ar mia telefono estas
arangita kaj kompreneble estas sukcesplena.

Mia filo Jan telefonas al ¢iuj siaj lernejaj amikoj, nur por sia plezuro, kaj mi devas gisatendi
mian vicon. La unuan tagon mi indulgas ion, ¢ar mi ne volas esti etspirita. Sed Van Schoonbeke
ne komprenis min. Li pensis ke mi diras Gaspard, ¢ar tiel lia amiko kun tiuj oraj dentoj nomigas.
Nu, mi ja rakontos tion al li merkrede. Mi tiam do diris al li ke mia telefono estas arangita kaj
mian numeron. Li gratulis min, ¢ar tion li ¢iam faras, kaj diris ke nun iam mi devas kunporti
specimenon da mia Edama. Kompreneble li ricevos tion. Kaj ankaii donacon, tuj kiam mi havos
tempon.

Mi domagas ke Gafpa ne povas esti ankali mia telegramadreso, sed tiu estas jam registrita
nome de la firmao Gaffels kaj Parels. Mi tiam dubis inter fromagviro, fromagbulo, fromagisto,
fromagtrusto, Laarmafromag kaj fromagofrans, ¢ar dek du leteroj estas la maksimumo, sed tiuj
¢iuj al mi ne placis. Finfine mi simple turnis Gafpa-n kaj elektis Apfag. Kaj malmulte mankis ¢u
tio ankati ne eblis ¢ar Afpa, sen G, jam ekzistas. Tiun havas la Association Professionnelle des
Fabricants d’Automobiles kaj do neniel rilatas al fromago.

Nun mia letera papero povas esti presata kaj tuj kiam tio estos preta, mi skribos letereton al
Hornstra. Ne por ke li akcelu mian sendajon, ¢ar mi ne e¢ proksimume estas preta pri mia oficeja
instalajo, sed li vidu mian leteran paperon.

Mia edzino vidas platate, ke mi tiel multokupigas. $i mem ¢iam laboradas, ¢ar 8 ne povas
elteni senenergiecon.

Mi vidas ke §i estas felica.

Se mi estas en mia oficejo, tiam §i neniam venas al la bancambro sen ekskuza vorto, ¢ar §i
tiam devas iri tra mia departemento. Si diras ekzemple: ‘Tiu sapo jam denove estas eléerpita.’
Al: ‘Mi devas havi iom da varma akvo por lavi puloveron.’

Mi ridas al §i agrable kaj diras: ‘Faru nur.” Sed mi diru ke mi respektas Sian kuirejon same
bone kiel $i mian oficejon.

Mi volus pinéi Siajn gambojn kiam §i preteriras, sed mia oficejo estas por mi sanktejo.

Si nun ankati telefonas, al la buéisto kaj tia. Postulis penon lerni al 8i tion, ¢ar i neniam estis
farinta kaj ade ne povis kompreni ke estas sufi¢e turni tiujn numeretojn por ekhavi interparol-
adon kun la bakisto. Sed i estas obstina kaj nun §i telefonas kiel veterano. Si nur kun tio iom
gestas, kvazaii la bakisto povas vidi Sin.

Kiam mi vidas §in tiel faranta, jen en la kuirejo, jen ree supre, aii en la kelo, pene trenante
lavotajon aii sitelojn, tiam mi opinias tion mutiga, ke tia simpla homo tiel rapide malkovris tiun
tedan klatizon en mia kontrakto kun Hornstra.

Kaj mi trovas ke estas terure domage ke mia bona patrino ne plu povas partopreni en ¢i Cio.
Mi tiun volus vidi telefonanta.

IX

Mi kunportis ekzempleron de mia letera papero al la klacfesto de mia amiko Van Schoonbeke kaj
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montris gin al li malsupre en la koridoro, ¢ar li venis renkonte al mi.

‘Plej bonajn gratulojn,” ankorati diris li kaj post tio li enpoSigis gin.

Mi, kvazaii per si mem, rericevis mian lastefojan lokon kaj mi firme kredas ke neniu el tiuj
herooj kuragus entrepreni okupi mian segon.

Tiun vesperon, ili parolis pri Rusujo.

En la fundo de mia koro mi admiras tiujn nudpiedulojn, kiuj provas el ruinajo konstrui novan
templon. Kaj tio onidire estas io tre alia ol debiti dudek tunojn da fromago. Sed kiel Gafpaisto
mi ne konas sentimenton kaj mi estas firme decidinta distreti ¢ion, kio genas mian fromagon.

Unu el ili asertis ke tie po milionoj homoj pereas pro malsato, kiel musoj en nelogata domo.
Kaj tiun momenton tiu amuza Van Schoonbeke donis mian leteran paperon al sia plej proksima
najbaro, kiu interesite demandis, kion tio signifas.

‘Tio estas la letera papero de la plej nova entrepreno de nia amiko Laarmans,” klarigis li. ‘Cu
vi ankorati ne vidis gin?’

La malkuragulo diris ke 1i ne vidis gin, sed ja sciigis kaj siavice transdonis gin al sia najbaro.
Kaj tiel i triomfe rondiris la tablon.

“Tre interesa,“Gi aspektas unuakvalita,’Ja kompreneble, nenio superas la nutrajn varojn,” sonis
antall kaj apud mi. La mumio de Tut-Ank-Amono ne katfizus pli da interesigo.

‘Granda Gafpa, tion bezonas la Rusoj,’ diris Van Schoonbeke.

‘Mi trinkas je la felicego de la Gafpa,” deklaris maljuna advokato kiu, mi kredas, havas malpli
da mono ol li pretekstas posedi. Li nun estas la plej malinda el la kunularo, depost mia forskuo
de mia suspekta ‘inspektoreco de la ¢arpentaj Sipkonstruejoj’, kaj uzas ¢iun favoran okazon por
malplenigi sian glason. Li celas, mi kredas, nur la vinon.

Mi mem transdonis la paperon e¢ sen rigardi gin kaj tiel &i denove alvenis e la gastiganto,
kiu metis gin antaii si sur la tablon.

‘Diabla Frans,’ diris Van Schoonbeke, kiam mi adiatis.

‘Parenteze,’ konfidis li al mi, ‘notario Van der Zijpen petis min rekomendi lian plej junan filon
por eventuala asocio. Ja mono, multe da mono kaj estas honestaj homoj,’ finis li.

Cu mi partoprenigos en la fruktoj de mia laboro la unuan ajn? Mi e¢ ne prikonsideras.
Rekomendi tiun junulon ¢e la General Marine por anstatalii min, tio estas io alia.

‘La fromago alvenis, Pacjo,” kriis mia filo Jan, kiu staris en la pordo kiam mi rehejmigis.

La novajon konfirmis mia filineto.

Iu estis telefoninta por demandi, kion ili devas fari pri gi. Sed Ida ne estis memorinta la
nomon, ati eble ne bone atidinta. Kial §i ne estis vokinta patrinon? Sed tiu estis elirinta por fari
aceton.

Cu ne estas senekzemple ke estas dudek tunoj da fromago por mi en la urbo kaj ke neniu
povas diri al mi kie ili estas? Kalkulu do je siaj infanoj.

Cu efektive ja estas vere? Cu eble estas §erco de Van Schoonbeke? Cu ati $i estis miskompre-
ninta?

Sed Ida insistis kaj ne permesis la konfuzadon de $i. Si ja similis azen¢evalon. Ili estis dirinta
ke alvenis por mi dudek tunoj da fromago kaj demandis pri instrukcioj. Ankat ili estis dirinta
ion pri ¢apeloj.

Nun mi petas vin. Unue estis fromagoj kaj nun estis ¢apeloj. Cu vi ne vangofrapus tian
knabinon?

Kaj tio vizitas gimnazion, kvaraklase.

Mi ne povis mangi pro nervozeco kaj iris al mia oficejo. Se nun mia edzino alportus sapon aii
‘havi iom da varma akvo’, mi akvumus $in.

‘Nun ne pianludu,” malpermesantan atidis mi malsupre. Kaj tio bonigis min kiel pruvo pri
respekto.
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‘Sajnas ke vi bedatiras,” diris mia edzino akratone. ‘Vi ja atendas tiun fromagon. Gi devas
veni.’

‘Kiel mi bedaiiras? Kion mi bedaiiras?’ mi akre diris al 8i. ‘Sed ¢u vi iam atidis ion tian? La
vaporigitaj Edamaj ati la fromago kiu trovigas en ¢apeloj. Ja similas al sensacia filmo.’

‘Sed do nun ne ekscitigu,’ diris mia edzino. ‘Se la fromago ne alvenis tiam estas miskompreno.
Kaj se gi ja alvenis tiam des pli bone. Tiu fromago ja ne reiros al Holando, ¢u? Nun ¢iuj oficejoj
estas fermitaj, sed mi vetas ke morgaii vi havos novajon de la fervojo. At ¢u la fromago venas
per boato?’

Tion mi ne sciis. Kiel mi povis scii tion. Sed tiu azenido, kiu estis telefoninta, sciu.

‘Venu, Frans, prefere mangu kaj paciencu gis morgati frue, ¢ar nun nepre estas tro malfrue.’

Mi do eksidis, post lasta tigra rigardo al la koncerna azenido, kiu tie staris kun larmoplenaj
okuloj, sed kun decidema trajto ¢irkati la budo. Si aldone estis kolerega, éar kiam Jan, kiu pli
agas unu jaron, iom post tio metis sian ¢apelon sur Sian teleron, kun apude trancilon, §i frapis la
kapveston tiel ke gi haltis en la kuirejo sub la fornelo.

Jes, jes. Tiu fromago alvenis. Mi tion sentas.

X

La sekvan matenon iomete post la natia min telefonis la staplokompanio Bluc¢apeloj, kiu deman-
dis kiel ili agu pri la fromago.

Nun mi komprenas Cion pri tiuj ¢apeloj. Mi donos platon da ¢okolado al §i.

Mi demandis returne kiel ili kutime faras pri Edamaj.

‘Transporti al la acetantoj, sinjoro. Diru do al ni la adresojn.’

Mi nun diris ke tiuj ¢i dudek tunoj ankoraii ne estas venditaj.

‘Tiukaze ni povas ilin enmagazenigi en niajn patentajn kelojn,” oni respondis al mi.

Telefonante, oni povas malfacile pripensi, mi opinias. Iras tro rapide por mi. Kaj konsulti
mian edzinon, tion mi ne volis fari. Mi opinias ke estas normale ke mi donas al §i decidpovon
koncerne la retapetadon de mia oficejo, sed se temas pri la sorto de la fromago mem, tiam mi
estru. Cu mi ne estas la Gafpa?

‘Eble estas plej bone se vi venas momenton ¢e nin al oficejo,” nun estis konsilata.

Tiu patra invito efikis incitante miajn nervojn ¢ar estis kvazaii ili min, kun miaj fromagoj,
ekgardis. Kaj mi bezonas nenies protektadon, ne pli ol mi bezonas tiun notariidon kun ¢iu lia
mono.

Malgrati tio mi akceptis la proponon, ne nur ¢ar tiel la telefonado finigas, sed ankaii ¢ar mi
opinias ke mi al miaj fromagoj, ¢e ilia alveno en Antverpeno, kvazaii iru renkonte. Ci tiu unua
sendajo estas la antatigvardio de armeo, kun kiu mi persone konatigu. Kaj mi ne volus, ke poste
Hornstra sciigu ke liaj Edamayj, elfaris sian unuan etapon nevekante interesigon de iu ajn.

Antali mi alvenis al la staplokompanio Blu¢apeloj, la afero pri miaj fromagoj jam decidigis,
¢ar ¢iutage mi farigas pli decidema.

Ili eniru en la kelon. Kion alian mi povas fari?

Mi supozas ke Van Schoonbeke ne sciigis al Hornstra ke mi estis skribisto ¢e la General Marine
kaj ke sekve mi ne nur devas min tute orienti pri la fromagfako, sed ankali unue devas arangi
mian oficejon. Ciaokaze mi ankoraii ne povis okupigi pri la vera vendo. Mi e¢ ankoraii ne trovis
skribotablon kaj ankati ne skribmaSinon.

Tio denove estas la kulpo de mia edzino, kiu asertas ke mi povas aceti por kelkaj centoj da
frankoj brokantan skribotablon. En la butikoj pri kontormebloj tia skribotablo kostas proksimume
dumil frankojn, sed tiam oni havas gin hejme samposttagmeze kaj la afero estas finita. Kaj mi
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opinias ke tia aceto ne rajtas okupi pli ol duonan horon, ¢ar la tempo ne haltas kaj tagoj farigas
semajnoj. Kaj ankat la debitado de la fromago devas ekhavi vicon.

Do en la kelon.

Sed se tiuj homoj de la staplokompanio Bluc¢apeloj eble pensis ke ilia nomo ‘patentaj keloj’
impresis min, tiam ili tute malpravas. Nu, nu. Per tio mi ne lasas hoki min, sinjoroj!

Mi volas vidi tiujn kelojn per propraj okuloj. Mi volas konviki min ke mia fromago tie povos
ripozi sekure, frese kaj negenate, libera de pluvo kaj ratoj, kvazati en familia tombo.

Mi do inspektis iliajn kelojn kaj mi devas konfesi ke ili estas kiaj ili estu. Ili estas volbitaj, la
planko estas seka kaj la muroj ne sonis kiam mi frapis ilin per bastono.

El &i tiuj mia fromago ne eskapos, pri tio mi povas esti trankvila. Kaj pli da fromago restadis
en §i, tion mi ja povas flari. Se Hornstra vidus tiun kelon, tiam li gratulus min.

Miaj dudek tunoj estis sur kvar Sargveturiloj sur ilia korto, ¢ar ili estis ankoratli rapide elva-
goniginta la fromagon hierali vespere, alimaniere la fervojo enkontigus lumonon. Kaj tiel mi
ankorati povas Ceesti la enmagazenigadon en mian fajreltenan cambron. Mi staradis meze en la
kelo, kiel konduklerneja inspektoro kaj atentis ¢ion gis la lasta kesto estis alportita.

La specimena sendajo de Hornstra konsistas el dekmil fromagoj, ¢iu de proksimume du kilo-
gramoj, enpakitaj en tricent sepdek patentitaj kestoj. ‘Plej ofte Edama estas sendata nepakite,’
diris la viro, ‘sed ¢i tio estas bonega krema fromago, kiu valoras esti pakata.” La lasta kesto es-
tis perforte malfermita. ‘De la dogano,” diris la viro de I’ Staplokompanio. Kaj tiu unu el miaj
fromagoj tratrancdis en du egalajn partojn. Unu duono mankis kaj mi demandis kie tiu estas.

Post tio tiu viro demandis siavice ¢u mi antatiie havis okupojn en la haveno. Li havis impreson
ke mi estas tute nova en la fako, alimaniere mi do scius ke pri la dogano estas afero de doni kaj
preni.

‘Cu vi ne scias, sinjoro, ke ili rajtis rompmalfermi tiujn tricent sepdek kestojn unu post la alia?
Ni povus esti insistintaj ke la dogano kompensis la valoron de tiu tratrancita bulo, sinjoro, sed
mi donacis la duonon al la limgardistoj kaj per tio Sparis al Hornstra tri mil frankojn da imposto,
sinjoro, car la fromago estis deklarita kiel duone krema, dum gi ja estas krema, kiu estas taksata
pli alta. Cu vi komprenas, sinjoro?’

Tiu redirado de ’sinjoro’ estis iom minaca.

Post tio li demandis al mi ¢u li povas transdoni unu keston al mia hejmo, ¢ar mi supozeble
bezonas specimenojn.

Mi sentis ke ja estas pli bone ne kun tiuj homoj de I’ staplokompanio Blu¢apeloj ekdisputi kaj
aprobis la liveradon de tiu kesto, kvankam mi ne tiom tuje bezonas specimojn. Car unue mia
oficejo devas esti perfekte arangita. Kaj post tio mi ekvendados.

Doninte al tiu viro la restajon de la bulo plus malavaran trinkmonon, ¢ar nenio, mi opinias, es-
tas tiel agrabla kiel la vido de radianta vizago, mi ankoraii unufoje rekomendis miajn fromagojn
kaj post tio la pordego estis fermita, pordego kiel de kastelo tempe de la krucmilitiroj.

Mi povas hejmeniri trankvile. El tio miaj Edamaj ne venos, almenat ne perforte. Ili restos ¢i
tie gis ilia resurekta tago, kiam ili estos eligitaj triomfe por paradi antali montrofenestroj kiel tiu
antati kiu mi staris ¢e mia reveno el Amsterdamo.

XI

Kiam mi venis hejme la kesto staris jam en mia oficejo. Peza kesto kun dudek ses fromagoj, ¢iu
de du kilogramoj, plus la pakumo. Kune sesdek kilogramoj.

Kial li ne estis portinta tiun keston al la kelo? Ci tie &i genas kaj tiu fromagodoro jam penetras
tra la tabuloj. Mi provis transloki gin, sed tio ne estis ebla.

Tiam do prenis rompilon.
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Kaj post tio mi ekmarteladis tiel ke la domo vibrosonis per tio kaj ke mia edzino supreniris por
vidi éu §i povus helpi. Si rakontis ke sinjorino Peeters, kiu logas apud ni kaj estas galfebrulo, staris
en la pordo elrigardi gis la kesto estis interne kaj la viro de I’ Staplokompanio kun sia ¢areto estis
irinta el la strato. Mi diris, ke rilate al mi sinjorino Peeters povas tuj krevi kaj ripozinte iomete,
mi sukcesis malligi tabulon. En kio estas la patento mi ne scias, sed estas certe fortikaj kestoj.
Cetere estis bagatelo, car post lasta klopodo ili aperis. Fromago post fromago pakita en staniolo,
similis al grandaj paskaj ovoj. Mi mem estis vidinta ilin ¢e I’ Staplokompanio, sed tamen gi min
atentokaptis.

La fromagromano farigis realeco.

Mi deklaris decideme ke ili iru en la kelon kaj pri tio mia edzino min pravigas, ¢ar fromago
sekigas.

Si vokis Jan-on kaj Ida-n kaj kvarope ni malsupreniris la $tuparon, ¢u kun du fromagoj en
la brakoj, tiel ke per tri vojagoj ni pretigis pri la transportado. La du lastajn bulojn irprenis la
infanoj. La grandan malplenan keston mi mem volis malsuprenigi, sed Jan, kiu eniras sian dek-
sesan jaron kaj estas sportema, gin prenis el miaj manoj, metis gin sur sian kapon kaj tiel portis
gin al la kelo. Dumvoje li multefoje maltenis siajn manojn, kiel ekvilibristo.

Malsupre mia edzino metis la dudek ses Edamajn ree en gin kaj mi ilin subkovris per meti la
tabulojn de la kovrilo libere super gin.

‘Kaj nun do vi unufoje gustumu la fromagon,” mi diris, ¢ar mi definitive estis estriginta min.

Post tio Jan ektenis unu el tiuj argentaj buloj, jetis gin en la altecon, ruligis gin de el sia mano
al sia mentono kaj nur tiam donis gin al mia edzino kiam 1i ekrimarkis mian rigardon. Ida, kiu
ankat volas kontribui la sian, senigis de gi gian argentan veston kaj tiam efektive aperis ruga
fromago tiel ke mi ilin konis de I’ infanago kaj tiel ke ili ¢ie en la urbo estas haveblaj.

Post kiam ni estis rigardinta §in momenton, mi bronzofrunte komandis tratrané¢i gin en du
egalajn partojn.

Unue mia edzino provis, tiam Ida gisigis la trancilon gis en la duono kaj Jan faris la reston.

Mia edzino unue flaris §in, tiam detrancis tranc¢ajon, gustumis kaj donis parton al ambaii
infanoj. Mi mem oficistagis.

‘Cu vi ne gustumu,” demandis finfine mia edzino, kiu jam estis glutinta kelkfoje. ‘Gi estas vere
bongusta.’

Mi ne $atas fromagon, sed kion alian mi povis fari? Cu mi ne devas ekzempligi estonte? Cu
mi ne devas iri antalie en la armeo de la fromagmangantoj? Mi do enigis pecon kaj tiam mia
frato sonorigis.

Li metis sian biciklon en la koridoro, kiel li faris ¢iutage, kaj post tio lia gajhumora pasado
vibrosonis tra la domo.

‘Cu ne malhelpon?’ li demandis, kiam li jam estis en la kuirejo. ‘Cu tio do estas via fromago,
virego?’

Kaj sen ceremonio li detrancis parton kaj mordegis.

Mi sekvis la impreson sur liaj viglaj trajtoj. Unue li kuntiris la brovojn, kvazaii li gustumis ion
suspektan kaj rigardis mian edzinon, kiu ankoraii lekis siajn lipojn.

‘Belega!’ subite deklaris li. ‘Neniam en mia vivo mi gustumis tian bongustegan fromagon.’

Se tio veras mi povas trankvili, ¢ar li havas sesdek du jarojn kaj ¢iam mangis fromagon.

Mi deziras ke mia oficejo estu arangita.

‘Kaj ¢u vi jam vendis multe?’ informigis li. Kaj li ree detranéis parton.

Mi diris, ke mi nur komencos, kiam mia organizado estas perfekta.

‘Tiuokaze hastu do pri tiu organizado,” konsilis li. ‘Car se tiuj dudek tunoj intencigas kiel
specimeno, tiam tiuj homoj eble atendas ke vi ¢iusemajne vendas proksimume dek tunojn. Ne
forgesu ke vi estas agento por la tuta lando. Kaj ankat la Grandduklandon vi havas. Se mi estus
en via situacio, mi kolektas mian kuragon kaj tuj iras.
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Kaj tuj li estis elirinta, lasinte min sola kun mia edzino kaj infanoj, kaj kun tiu fromago.

Vespere mi iris al Van Schoonbeke por tie tajpi leteron al Hornstra, sur papero de Gafpa, ¢ar
mi ankoraii ne havas skribmasinon kaj mi do devas sciigi pri la bona ricevo de lia sendajo. Mi uzis
la okazon por kunporti duonan Edaman por Van Schoonbeke, car li estas tre sentiva pri afablajoj.
Gustuminte, li ja denove gratulis min kaj diris ke li konservos mian fromagon por prezenti gin
al siaj amikoj ce la plej proksima festo. Se mi konsentas li zorgos ke mi estos kandidato ¢e la
venonta elekto de prezidanto de la Sindikato de la Belgaj Fromagkomercistoj. Kaj nun eklaboru.

XII

Mi la tutan semajnon okupite sercis brokantan skribotablon kaj saman skribmaSinon. Kaj mi vin
asertas ke irado de brokantejo al brokantejo en la malnova urbo ne estas plezura laboro.

Ordinare estas tiel plena ke mi de sur la strato tute ne povas distingi ¢u ili havas en stoko
tion kion mi sercas kaj mi do estas devigata eniri por demandi. Mi ne timetas tiun malgrandan
penon, sed mi ne kuragas forlasi butikon sen esti acetinta ion, kaj ne kafejon sen esti trinkinta
ion.

Tiel mi acetis en la komenco karafon, poStrancilon kaj gipsan Sanktan Jozefon. La trancilo
utilas al mi, kvankam mi iomete sentas natizon pro gi, kaj la karafon mi kunportis al hejmo, kie §i
katizis sensacion. La Sankt-Jozefan statuon mi metis kelkajn stratojn poste, kiam neniu spektis,
sur fenestrobreton kaj post tio mi forkuris. Car post tiu karafo mi juris ke mi nenion kunportos
al hejmo kaj mi ja ne povis resti sencele promenanta kun tiu gipsa statuo.

Nun tamen mi restas staranta en la butika pordo kaj demandas de el tie ¢u ili havas aceteblajn
skribotablon kaj skribmasinon. Tiel longe kiel mi tenas la pordanson mi gustedire ne staras en la
butiko kaj do havas neniun moralan devon, ¢ar min tedas tiu acetado. Sed se la pordo ne estas
ferma, la sonorilo tintadas kaj se tio datiras tro longe, oni staras tie simile al Stelisto kiu pripensas
¢u li profitos la okazon ati ne.

Ce tio aldonigis ke mi neniam tute trankvile iras tra la urbo. Hamer ja havas mian ateston,
sed iu kiu estas grave malsana restas hejme kaj ne iras de butiko al butiko. Mi ¢iam timas
renkonti homojn de la General Marine, ¢ar mi ne scias kiel vera nervomalsanulo agas. Se mi
faligus min tiam ili ekakvumus mian vizagon, igus min snufi volatilajon ati kondukus min al
kuracisto aii apotekisto, kiu deklarus ke mi hipokritas. Ne, tion mi rifuzas. Estus pli bone
ke ili min ne vidu. Do mi bone ¢Cirkalirigardas kaj tenas min preta por subite returni ali eniri
brancostraton. Konsiderante ¢ion, estas dezirinde ke mia tuta foresto estu findecidita sen tro
multe da pribabilado.

Mi cetere ja volus scii kiel marsis la aliaj sur la Sipkonstruejo.

Estas nun kvarono post la natia. Mi scias ke miaj kvar kunkorespondistoj nun staras kun siaj
suraj kontratii la tubo de la hejtado, ¢iu antati sia tajpmasino, kiel kanonistoj antati sia artilerio.
Unu el la kvar rakontas Sercajon. Jes, tiu unua duona horo estis plezuriga. Hamer malfermis
sian Ceflibron sen unue varmigi sin kaj la fraiilino de la telefono delikate tusetas siajn blondajn
harojn, kiuj jus antaii mia foriro estis ondoformigitaj. La knarado de la pnelimatikaj nitmarteloj
penetras de sur la Sipkonstruejo gis en nia cambrego kaj ekstere antaii la fenestroj nia multokup-
ita nana lokomotivo preterveturas. Ni turnas po kapon kaj tra la fenestro ni salutas la maljunan
Piet kun lia blua kitelo kaj naztuko ¢irkai la kolo, kiu gin kondukas tiel trankvile kiel fiakristo
sian maljunan Cevalacon. Kiel retrosaluton li momenton funkciigas la vaporfajfilegon. Kaj tie
malproksimume nia alta fumtubo flugetigadas sian nigran rubandon.

Tiel ili tie nun staras, tiuj stultuloj, dum mi estas faranta trabati al mi vojon tra la praarbaro
de la biznismondo.

Kiu sercas, tiu trovas, tion mi spertis jus.
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Car fine mi malkovris tatigan skribotablon, kun nur kelkaj malgrandaj tinetruoj en la verda
tapiSo. Gi kostas tricent frankojn kaj kvankam gi ne estas nova, tamen gi servos same bone kiel iu
de dumil. Mia edzino do pravis. Sed per tio denove unu tuta semajno perdigis kaj mia fromago
senpacience atendas la malfermon de la kelo.

La problemo pri la skribmaSino ankati estas findecidita. Mi malkovris ke oni tiujn povas lui
kaj morgail unu staros hejme kiun mi bone konas, nome gemela masino de la Underwood per
kiu mi gajnis mian vivpanon dum tridek jaroj.

Je la antatia merkredo la vendociklo komencigas, estante ¢e Van Schoonbeke, kiu mem Satas,
ke marsas tiel bone.

Kiam ¢iuj liaj amikoj sidis sur sia loko li malfermis Srankon kaj metis la restajon de la duona
Edama sur la tablon. Mi vidis ke li mem jam estis manginta grandan parton.

‘Unu el la specialajoj de nia amiko Laarmans,” prezentis li.

‘Pardonu, de la Gafpa,’ diris tiu maljuna advokato. ‘Cu gustumado estas permesata?’

Kaj tuj li detrancis pecon kaj transdonis la teleron.

Mi opiniis ke estas afabla de tiu viro ke li ne toleras mankojn pri la Gafpa. Kiam ¢io marSas,
li donace ricevos Edaman.

Iom post tio la tuta orkestro estis macanta kaj mi certe kredas ke neniam ia fromagspeco
estis honorata per tiom da entuziasmo kiel ¢i tiu krema Edama fromago. De el ¢iuj flankoj estis
kriata bongustega, belega, kolosa kaj tiu Sikulo demandis al Van Schoonbeke kie tiu fromago
estas havebla.

Do tiel granda mia prestigo jam estis ke ili e¢ ne plu al mi kuragas demandi.

‘La parolon havas sinjoro Laarmans,” deklaris mia amiko, dum li denove enbusigis pecon.

‘Kompreneble,’ diris alia, ‘Nur sinjoro Laarmans mem povas informi nin.’

‘Cu vi vere pensas ke sinjoro Laarmans persone sin okupas pri tiaj bagatelajoj,’ diris la maljuna
sinjoro. ‘Tion oni povas kompreni. Se mi volas havi tiun fromagon, mi do ja telefonos la Gafpa-n.’

‘Kaj vi diros ke ili liveru kvindek gramojn ¢e vi hejme,” kompletigis lia najbaro.

Mi nun deklaris preterfluge ke la Gafpa nur vendas po dek du kestoj de dudek sep buloj,
sed ke mi malgraii tio komplezas liveri detale al ili & tiun kreman por la prezo de la pogranda
komerco.

‘Trioblan sor¢influon por nia amiko Laarmans,’” kriis la maljuna. Kaj li malplenigis sian glason
jam denove.

Ili nun mian nomon ja konas.

Mi tiam prenis mian novan fontoplumon kaj notis la mendojn. Ciu havos bulon de du kiloj.
Tiu maljuna sinjoro demandis, dum la forirado, kiam ni kune surmetis nian palton, ¢u escepto-
kaze li povas ekhavi duonan bulon, ¢ar li logas sola kun lia fratino kaj servistino. Kaj tion mi do
promesis, por tio ke li estis la unua kiu pensis pri la Gafpa.

Unu demandis kiuj estas la aliaj specialajoj de la Gafpa.

‘Cu vi certe ne volas kredigi ke la Gafpa vendas nenion escepte fromagon? Nu, nu, ne Sercu.’

Mi konfesis ke fromago estas nur flankafero, sed diris ke la aliaj artikloj nun nur povas esti
liverataj al butikoj.

XIII

Ke temp’ estas mono, mi nur nun ekspertas, ¢ar la liverado de tiuj sep buloj kaj duona perdigis
tutan matenon.
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Mi malkovris sur subtegmento kanan valizon, en kiu povas tri Edamaj, kaj mi mem ekliveris,
¢ar miaj infanoj postlecione havas multe da lernejaj taskoj kaj tiu knabo dumvoje gimnastus per
miaj fromagoj.

Kiam mia edzino vidis min migranta al la kelo, mi ja devas rakonti pri kio okazas. Mi preferis
elfini tion sekrete, ¢ar mi timis ke $i opinias ke tio komikas. Ja tial, ke tiu pena trenado kun tiuj
fromagoj verdire ne estas laboro por gvidanto de entrepreno, tion mi efektive scias, sed mi ne
povas liverigi miajn dekmil Edamajn ja ne unu post la alian per la staplokompanio Blu¢apeloj.
Tion tiuj homoj ne faras. Sed mia edzino opiniis tion tre ordinara.

‘Tio jam estas komenco,’ kredis §i. ‘Kaj tiel oni almenatl ekkonas nian fromagon.’

Tiu ‘nian’ bonigis min. Si do interesigas pri la sorto kaj prenas sur sin parton de la prirespon-
deco.

Mi nur esperas ke ili ne due mendos, car la liverado estis malpli facila ol mi atendis. Unue
mi devas bronzofrunte preteriri sinjorinon Peeters, nia najbarino, kiu staras ¢iam en la pordo,
all antati la fenestro. Post tio en la tramon, kie onia valizo genas. Finfine tiam oni alvenas. Oni
sonorigas, por oni malfermis servistino kaj tiam oni staras en la koridoro kun onia korbo car gi
pli similas al korbo ol al valizo. Oni diru ke oni kunportas la fromagon, post kio la servistino iras
averti la sinjorinon, kiu kelfoje ankoraii kusas en lito. Ce du el ok oni nenion sciis pri la fromago
kaj mi nur plej pene povis liberigi de tiuj pezaj buloj, kio nur sukcesis tial ke mi diris ke nenio
estas pagenda. Mi estas arangonta tion kun la sinjoro.

Kaj nun mi sidas en mia oficejo, post tiu lacegiganta forportado kaj post nova vizito de mia
frato, kiu ¢iutage demandas pri la statistiko pri la vendita kaj nevendita fromago. Kiel vera
kuracisto li ¢iufoje pikas la tranéilon en la vundon.

Mi rakontis lin pri la fromago kiu estas vendita ¢e Van Schoonbeke. Li plezurigis ke ¢iuj tiel
Satis gin. Sed post tio li iom kalkulis kaj diris: ‘Tio estas sep kaj duona de viaj dekmil buloj. Se
vi ¢iusemajne faras tian negocon, tiam viaj lastaj fromagoj vendigos post tridek jaroj. Laboru
virego, labori, alie finigos malbone.’

Sed kiel mi liberigas de tiu fromago? Tio estas la demando.

Mi momenton intencis viziti kun kelkaj fromagoj en mia valizo ¢iujn butikojn en la urbo kiyj
vendas fromagon. Sed kun tiu sistemo mia oficejo estus izola kaj farigus superflua. Kaj mi mem
estas ¢i tie tamen nemalhavebla por korespondado kaj librotenado al mi Sajnas. Ankali mi ne
povas lasi al mia edzino respondi al la homoj, kiuj telefonus. Si sen tio jam havas sufi¢e da
laboro.

Ne, por mia fromago devos esti aro da viglaj agentoj kiuj trovos acetantojn. Viregoj kiuj
penetras gis en la plej malgrandan butikon, kiuj bone parolas kaj ¢iusemajne, aii e¢ dufoje en
semajno, transdonas siajn mendojn. Jes, dufoje en semajno estas pli bona kaj mi ordonos je
lundo kaj je jalido, tiel ankali mia laboro estas iomete dividita. Mi mem orde registras Cion,
instruas la staplokompanion pri la livero, redaktas fakturojn, zorgas pri la enkasigado, subtrahas
miajn kvin procentojn kaj sendas ¢iusemajne la saldon al Hornstra. Kaj mem mi e¢ ne kontaktigas
kun la fromago.

Mi do enpresigis anoncon: ‘Granda Edama-fromago-importisto sercas en ¢iuj urboj de la
lando kaj de la Grandduklando Luksemburgio kapablajn reprezentantojn, prefere kun klientaro
inter fromagbutikoj. Skribu al Gafpa, Verdussenstraat 170, Antverpeno, deklarante referencojn
kaj lastan postenon.’

La rezulto ne forrestadis.

Post du tagoj mi trovis sur la kafotablo cent sesdek kvar leterojn de ¢ia grandeco kaj koloro.
La leterportisto estis devinta sonorigi, ¢ar li ilin ne estis kapablinta enleterkestigi.

Mi do estas sur bona vojo kaj almenati povos uzi mian skribmaSinon. Unue mi malfermis
¢iujn leterojn kaj specigis lali provinco.
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Mi acetos geografian karton de Belgujo kaj pinglos flageton sur ¢iun urbon kie mi enoficigis
agenton. Tio donas belegan superrigardon. Kaj tiuj, kiuj ne vendas sufice, devas eligi.

Bruselo estras pro sepdek leteroj. Tiam Antverpeno sekvas pro tridek du kaj la resto dividigas
sur la tuta lando. Nur la Grandduklando ne skribis, sed tio estas negravajo.

Kiam ¢io estis malfermita kaj klasigita, ankoraii kvindekopo venis, kiuj certe enpostigis tro
malfrue. Tio prosperas. Mi komencis kun Bruselo. Estas homoj, kiuj rakontas ilian tutan bio-
grafion, de I'infanago. Multaj komencas rakonti ke ili travivis la grandan militon kaj portas sep
frontajn ranggalonojn. Mi ne komprenas kiel tio rilatas al la vendado de fromago. Aliaj parolas
pri sia granda familio kaj suferita mizero kaj apelacias al mia kompatema koro. Ce la legado de
iuj leteroj mi larmis. Mi enfermos tiujn aparte ¢ar mi ne volas ke ilin rimarkas miaj infanoj, alie
tiuj ekripetadas tede gis mi preferas tiujn homojn. Kaj mi trairu tion malpurpiede. Se mi respon-
das al ¢iyj tiuj leteroj tiam estas nur pro gentileco kaj ankati por ebli frapeti mian skribmasinon,
¢ar multaj el tiuj homoj neniam laboris en la komerco, antatie vendis cigaredojn ati nur $ajnas esti
skribintaj senserioze. Ili kiuj plenumas la faritajn kondicojn, skribas decideme kaj pliinformigas
pri kurtago kaj datira salajro. Tiuj Sajnas voli ankoraii bone pripensi ¢u ili ja faros komplezon al
mi per akcepti unu el miaj agentecoj.

Kompreneble mi ne konsideras doni salajron al tiuj viregoj. Kien tio venos? Ili ricevos tri pro-
centojn kaj ne dekonon pli. Mi konservas du procentojn, plus miajn tricent guldenojn pomonate.

Kiam mi sidis agrable antali mia Underwood, iu sonorigis. Mi atidas tion gis ¢i tie, sed mi
ne atentas tion, ¢ar mi neniam iras malfermi la pordon se mi sidas en oficejo. Sed iom post tio
mia edzino supreniris por diri ke tri sinoroj kaj sinjorino estas, kiuj deziras paroli kun mi. Ili
kunportas pakon.

‘Surmetu vian kolumon kaj vian kravaton,” konsilis §i.

Kiuj tiuj povas esti? Supozeble kandidatoj kiuj preferas veni mem anstatat skribi leteron.

Kiam mi malfermis la pordon de nia saloneto, kvar etenditaj manoj venis renkonte min. Estis
Tuil, Erfurt, Bartherotte kaj fratilino Van der Tak, miaj kvar kunkorespondistoj ¢e la General
Marine.

Mi sentis mian sangon foriganta el mia vizago kaj ili devis esti rimarkinta ion, ¢ar Anna van
der Tak Sovis al mi segon kaj ordonis min eksidi.

‘Nepre ne lacigu vin. Ni forestos tuj,’” certigis Si.

Ili decidis viziti min por mem vidi kiel mi fartas, ¢ar en oficejo la plej idiotaj rakontoj estas
rakontataj.

Tuil ekskuzis pro tio ke ili venis posttagmeze, sed mi sciis ke ili ne havas tempon dumtage.
Kaj viziti malsanulon vespere, tio ne eblas.

Ili datire rigardis min kaj interkonigis interrilatajn rigardojn.

En oficejo multa estas Sangita dum tiuj kelkaj semajnoj. Ili nun sidas kun la dorso al la fene-
stro, anstatali inverse, ¢iuj ekhavis novan rulon da sorbpapero kaj Hamer surhavas okulvitrojn.

‘Imagu Hamer kun okulvitroj,’ diris Erfurt, ’Estas ridegige.’

Dum ili parolis mi atidis ke mia frato envenas. Li metis sian biciklion kontrali la muro kaj
post tio marSis al la kuirejo, kiel li faras ¢iun posttagmezon. Lia matriarka paSo vibrosonis tra la
koridoro.

Mi timis ke li demandos kiel la fromagvendo marSas, ¢ar li krias kiel Sipestro, pro pura entu-
ziasmo. Sed mia edzino supozeble per signaloj postulis silenton de li, ¢ar iom poste mi atidis ke
li piedfingre foriras.

Post tio Tuil faris malgrandan alparolon nome de la kompleta dungitaro kaj esprimis la espe-
ron ke mi baldaii, sana kiel fiSo, povos okupi mian malnovan lokon inter ili.

Kaj Bartherotte subite aperigis, kun solena gesto, de malantaii sia dorso, grandan pakon kaj
emanigis gin al mi, petante min voli malfermi gin.
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Gi estis belege polurita triktrakskatolo, kun dek kvin nigraj kaj dek kvin blankaj pecoj, du
ledaj pokaloj kaj du jetkuboj. Estis sur eksterajo argenta plateto, kun la enskribajo:

LA DUNGITARO DE LA
GENERAL MARINE AND SHIPBUILDING COMPANY
AL SIA KOLEGO

FRANS LAARMANS
Antverpeno, la 15an de februaro 1933.

1li kolektis kaj e¢ la maljuna Piet de la lokomotiveto donis sian frankon.

Kaj post lasta elkora manpreno ili lasis min sola.

Tiu triktrako devas servi por ludi ludojn kun edzino kaj infanoj gis mi resanigas.

Mia edzino nenion demandis. Si kuiras la mangon kun zorgoplena vizago. Mi sentas ke nura
akratona vorto povus igi Sin plori.

XIV

Antaii dek kvar tagoj mi enoficigis tridek agentojn, dividitajn sur la tuta lando, sen datira salajro
sed kun granda kurtago. Kaj ¢iam ankorati ne envenas mendoj. Kion tiuj viregoj faras? Ili e¢ ne
skribas kaj mia frato neSanceleble restas informiganta pri la venditaj kvantoj.

Tiujn agentojn mi devis elekti ¢e vido, kiel oni atetas bucbrutojn sur la foiro.

En serioj de dek mi estis veniginte ilin en mian oficejon, la unu iom pli frue, la alia iom
pli malfrue, por eviti genajn renkontojn inter rivaloj. Ne metu malsatajn hundojn kune ¢e unu
pladon.

Kiel multokupata sinjorino Peeters, mia najborino, estis.

Estis suprizo de la komenco gis la fino.

Redaktintoj de belega letero evidentigis esti veraj vrakoj kaj inverse. Estis grandaj, malgran-
daj, junaj, maljunaj, kun kaj sen infanoj, Sike vestintaj kaj en ¢ifonoj, petegantaj kaj minacantaj.
1li parolis pri rica familio, pri eksministroj, kiujn ili konas. Donis strangan percepton sidi tie kiel
la viro kiu, per unu nura vorto, povis Sangi tian jubelantan viregon en ¢ifonon.

Unu malkaSe diris ke 1i malsatas kaj estus kontenta kun fromaga bulo, ankatli sen agenteco.
Tio tiel kaptis min ke mi donis al li Edaman. Poste mi alidis ke krom tio li forirante ankat akiris
de mia edzino paron da miaj malnovaj suoj.

Kelkaj ne estas eksterigeblaj ¢ar estas en mia oficeja tiel agrable varma. Kaj du deklaris ke ne
estas tolerebla venigi iun al Antverpeno sen kompensi liajn vojagkostojn. Mi tiujn pagis do. Mi
¢iufoje notis sur ilia letero: malbona, duba, bona, kalva, drinkas, kun promenbastono kaj tiaj,
car post la deka vizito mi ne povis rememorigi la unuajn.

Mi ankorati unufoje serioze pripensis éu mi tamen prilaboros Antverpenon mem. Ci tie en la
urbo Frans Laarmans do estus agento de la Gafpa. Sed la imagajo de mia izola oficejo ne lasas
min trankvilan. Kiel la publiko ekpensus pri la Gafpa se tiu e¢ ne respondas al la telefono?

Kaj tiam mia plej juna bofrato venis por demandi ¢u li povas provi en Antverpeno. Li verdire
estas diamanttajlisto, sed pro la granda malvigleco li jam monatojn estas senlabora.

‘Fine diris ke mi vin alparolu,” deklaris 1i kun la falsa humileco de iu kiu scias ke 1i estas
apogita de superulo.

Mi vizitis ‘Fine’ en $ia kuirejo kaj demandis konfirmon. Kaj tiu simple diras ke li tagon post
tago venas por tede ripetadi pri tiu fromago. Si nun ne plej multe parolas, kiel tiam ¢e la
priparolado de la ja ali ne retapeti mian oficejon.
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‘Cu mi devas konfidi Antverpenon al Gust, jes aii ne?’ mi ankoraii unufoje aferece demandis
Sin kaj krom tio bone rigardis Sin.

Post tio §i murmuris ion, de kio mi komprenis neniun vorton, prenis lesivokuvon kaj migris al
la kelo.

Kion alian mi povis fari ol prove akcepti lin? Sed se ne prosperas, tiam li estos eksigita,
bofrato aii ne bofrato. Kompreneble tio kostos al mi minimume unu bulon, de kiu mi nenion
revidos.

Mi komisiis presi mendkuponojn, dividitajn en kolumnojn: mendodato, nomo kaj adreso de la
actetanto, nombro da kestoj de 27 fomagoj de proksimume 2 kg, prezo por kilogramo, pagtempo.
Sur ¢iu kupono estas spaco por dek kvin mendoj. Kiel komenco, ¢iu agento ricevis dek kuponojn,
do sufi¢e por kvin semajnoj. Cio estas plejeble simpla kaj praktika. Ciun lundon kaj jaudon ili
nur devas plenigi sian kuponon kaj perposte sendi tiun al mi. La cetero tiam sekvas per si mem.

Pro tio ke tamen mi ne vidas ion veni, mi finfine vizitis miajn du Bruselajn agentojn. Noe-
ninckx kaj Delaforge, por scii tion kio mankas kaj por se necese helpi tiujn homojn per konsilo
kaj faro. Mi nome estis dividinta Bruselon en orientan kaj okcidentan duonon, ¢ar mi opinias
tiun urbon tro vasta por esti prilaborata gisfunde de unu viro.

Post tramoveturado kiu estas senfina, mi devis sciigi ke tiu Noeninckx estas tute nekonata je
la dirita adreso. Sed tiuokaze kiel miaj leteroj povis atingi lin? Car tiuj ne revenis.

Delaforge logas en tre alia kvartalo, en subtegmentejo, mi kredas, ¢ar pli alte la Stuparo ne
iris. Sur la Stuparplatajo lavitajoj pendis sekigante kaj odoris kiel fritita haringo. Mi frapadis
longtempe lian pordon, gis li fine malfermis senjake, kun okuloj ankorati dikaj pro la dorm-
ado. Li e¢ ne rekonis min kaj kiam mi diris kiu mi estas, li deklaris ke 1i ne interesigas pri tiu
fromaghistorio. Kaj post tio li batmalfermis la pordon antali mi.

Mi komprenas nenion pri tio.

XV

Plene de zorgo, kiel mi estas, mi apatie faris mian ¢iusemajnan viziton al Van Schoonbeke kaj
liaj amikoj. Kaj mi nur manpremis la duonon el ili kiam li denove gratulis min. Mi rigardis lin
riprocCe ¢ar mi opinias tiujn periodajn gratulojn senbazajn humiligaj kaj mi ne permesas ludi per
mi. Sed li informis siajn gastojn — kaj tiel ankaii min — per kelkaj vortoj.

‘Nia amiko Laarmans elektigis prezidanto de la Sindikato de Belgaj Fromagkomercistoj. Mi
trinkas je tiu granda sukceso,” deklaris li.

Ciuj malplenigis sian glason, &ar ili ¢iam estas pretaj por intertuéi la glasojn kun la vino de
Van Schoonbeke je kio ajn.

‘Tiu juna viro multon atingos,” diris tiu kun siaj oraj dentoj.

Mi protestis, ¢ar i tio ne povis esti io alia ol malsprita spritajo de nia gastiganto, sed tiu
maljuna advokato kun sia duona bulo deklaris ke memfarita homo kiel mi devas sin liberigi de
tiu humileco kiel de eluzita palto. Tenu alta la fromagnormon, sinjoro!

Dum la forirado mi demandis al Van Schoonbeke kial li faris tiun Sercon sed li persistis ke tio
estas finarangita afero kaj ridis al min afable, ¢ar 1i estas plena de bonaj intencoj.

‘Prezidanto!” akcentis li admirante.

Li kompreneble opinias tion profito de prestigo, ne nur por mi sed pere ankai por si kaj ¢iuj
siaj amikoj. Mi estus la dua prezidanto, ¢ar tiu ulo estas prezidanto de la Unuigo de Antverpenaj
Grenimportistoj.

Mi ne komprenas ¢ar mi petis nenion kaj mi e¢ ne konas tiun unuigon, kvankam mi estas
membro de §i.

33



15.10

15.11

15.12

15.13

15.14

15.15

15.16

15.17

15.18

15.19

15.20

15.21

15.22

15.23

15.24

Je la sekva mateno la posto alportis klarigon forme letero de la Association Professionelle des
Négociants en Fromage, per kiu mi sciigis ke mi elektigis anstatatia prezidanto. E¢ anstatatian
mi opinias tro multa. Mi nenion volas anstatatii. Mi volas ke mia frato silentas, ke mia oficejo
prosperas, kaj ke miaj agentoj vendas. Kaj ke oni sin ne okupas pri mi. Ankaii la motivo estis
montrita. Anta tri jaroj la limimpostoj super fromago estis faritaj de dek al dudek procentoj ad
valorem kaj ili estis, gvidataj de sia malnova prezidanto, de tiam vane peninta denove malfarigi
tiun plialtigon. Ili estis vendrede, do morgatli, ree atidicie akceptotaj ¢e la Departemento de
Komerco kaj insistis ke mi komandos ilian delegacion.

Ilia letero treege maltrankviligis min ¢ar oni verSajne iom publikigos pri la nomo de prezid-
anto de tia fakista unuigo, tiom mi ja scias pri tio. Tio ja ne estas malebligebla. Kaj mi ¢iuokaze
ne volas ke Hamer kaj la tuta dungitaro de la General Marine arangos sin ¢i tempon ¢irkati ga-
zeton en kiu estas mia portreto kiel fromagestro de Belgujo. Tio ne povas. Al tio mi ne volas esti
elmetita.

Morgatii mi revenos al Bruselo kaj mi diros al tiuj sinjoroj ke mia sanstato ne toleras tion. Kaj
se ili ne volas atiskulti tiam mi eksigos kiel membro kaj tiam ilia unuigo sufokigu. Mi bedatiras
pro Van Schoonbeke, sed mi ne kapablas alie.

Mi renkontis en la Palace Hotelo kvar fromaghomojn kiuj prezentis sin kiel Hellemans el
Bruselo, Dupierreux el Liego, Bruaene el Brugo kaj kvara el Gento kies nomon mi ne alidis. Kaj
tial ke la tempo urgis ni devis foriri.

‘Sinjoroj,” diris mi, ‘ne ofendigu, sed mi ne povas akcepti. Elektu iun alian,” petegis mi, ‘mi
estos dankema al vi.’

Sed ili ne cedis kaj ni ne povis reiri, ¢ar la generala direktoro, aii eble la ministro mem, atendis
nin je la deka horo kaj niaj kvin nomoj estis diritaj. Ili ne estis antatividintaj kontratlistaron,
kontratie, ¢ar tiu advokato el Antverpeno estis dirinta ke mi ne pli postulas. Jen tio jam estas.
Denove la laboro de mia terura amiko kiu volas vidi min pli alta.

‘Atiskultu,’ diris Dupierreux, kiu farigis nervoza, ‘se vi ne volas resti prezidanto, tiam almenat
faru kun ni tiun unu mision. Post unu horo vi estos eksprezidanto.’

Pri tiu kondico mi finfine konsentis kaj mi kuniris.

Sidinte longan tempon en la atendejo kun delegacio de bierfaristoj, la pedelo aperis, kiu
laiitvoce alvokis la Association Professionelle des Négociants en Fromage kaj antatiiris nin en la
kabineto de sinjoro de Lovendegem de Pottelsberge, generala direktoro de la Departemento, kiu
al ni, post gentilmaniera bonvenigo, montris kvin segojn kiuj estis antatl sia skribotablo.

‘Prezidanto, mi petas vin,” diris Hellemans. Kaj kiam mi estis sidanta ankai ili sidigis.

La generala direktoro ordigis siajn okulvitrojn kaj sercis el stako difinatan dosieron, kiun li
ankorali momenton trarigardis. Tio faris rapide, kio pensigis min ke la ¢efajon jam konis li. Li
kapneis ripetfoje kaj Sultrotiris kvazaii li devis fari neeblan taskon. Fine li ekkusis dorse en sia
sego kaj rigardis nin, precipe min.

‘Sinjoroj,” deklaris li, ‘mi terure bedatiras, sed ¢i jaron tio ne estas ebla. Tio farus je mal-
konvena momento truon en la kuranta bugeto, ec sen paroli pri la fortega reakcio ce la enlandaj
fabrikistoj per kampanjo en la gazetaro kaj la klasika interpelacio en la parlamento. Sed estontan
jaron, ni vidos.” Kaj tiam lia telefono sonoris.

‘La kolombobredistoj devas atendi gis mi estas preta kun la fromagkomercistoj,’ diris li krude
kaj malektelefonis.

‘Sed,’ datirigis li konsolante, ‘mi promesas al ni ke mi ne denove cedos se niaj propraj fabrik-
istoj insistos novan plialtigon de dek procentoj.” Kaj li konsultis sian brakhorlogon.

Miaj kvar salongardistoj rigardis al mia direkto kaj tial ke mi nenion eligis, Dupierreux de-
Kklaris ke ili tion scias jam delonge ¢ar Ce €Ciu vizito la samo estis dirita al ili. Kaj post tio sekvis
implikita diskuto pri indigenaj kaj eksterlandaj fromagspecoj, kun statistikoj pri kiuj mi nenion
komprenis. Iliaj kvar vocoj kunfandigis gis unu zumado kiu iom post iom $ajnis foriri de mi.
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Kaj finfine mi estis malantatie kelkaj pasoj kaj rigardis de supre tiun liberigantan kvaropon. Jen
sidis Hellemans, multjara viro, griziginta en la fromago, Bruaene, korpulenta virego, guanta bo-
negan sanon kaj kun peza ora ¢eno sur la ventro, Dupierreux, malgranda nervozo sinjoreto kiu
malfacile povas regi sin kaj fine tiu viro el Gento kun siaj pustulaj manoj, pendante antatien, la
kubutoj sur la genuoj por ne maltrafi silabon. Ciuj kvar homoj de 8atateco en la fromago, homoj
kun pasinteco, kun fromagtradicio, homoj de prestigo, homoj kun mono. Kaj inter tio tiu tatizita
Frans Laarmans, kiu sciis ne plu pri fromago ol pri kemiajoj. Kion tiu malpuraj fromagvermoj
permisis sin pri tiu malluksa viro? Kaj subite mia sego Sovigis kvazali per si mem malantatien.
Mi staris rekte kaj kun sovaga rigardo al tiuj kvar fromagigitaj mallertuloj mi deklaris, latitvoce,
ke mi estas tedegata.

Ili fikse rigardis min konfuzite, kiel iu kiu observas unuan erupcion de senprudenteco.

Mi vidis de Lovendegem de Pottelsberghe paliganta. Li sin preparis, turnigis ¢irkat sia skri-
botablo, haste venis al mi kaj metis sian blankan manon familiare sur mian brakon.

‘Nu, nu, sinjoro Laarmans,” kvietigis li, ‘tiel mi ne celis. Kiel vi opiniis pri malaltigo de kvin
procentoj kaj la aliaj kvin sekvontan jaron. Estu nun iomete cedema, ¢ar ¢ion subite mi vere ne
kuragas preni sur mi.’

‘Konsentite,” diris tiu viro el Gento. Kaj iom post tio mi estis sur la trotuaro, ¢irkatiita de miaj
radiantaj fromagkamaradoj kiuj manprenis min kvarope samtempe.

‘Sinjoro Laarmans,” murmuris Dupierreux kortusite, ‘Ni dankas vin. Ion tian ni ne kuragis
esperi. Ci tio estas eksterordinara.’

‘Kaj nun pri mia prezidanteco definitive ne plu estas parolo, ¢u ne, sinjoroj?’

‘Certe,” min trankviligis Bruaene. ‘Ni vin ne plu bezonas.’

XVI

Venis letero el Amsterdamo en kiu Hornstra diras ke li marde devos iri al Parizo kaj profitos sian
trairon tra Belgujo por reguli la kontojn pri tiuj unuaj dudek tunoj kun mi. Li estos ¢i tie je la dek
unua.

Cu estis pro honto ati pro kolerego? Mi ne scias. Sed kiam mi legis tiun leteron mi fortege
rugigis, kvankam mi sidis sola kaj nevidata en mia oficejo, kie nun nenio plu mankas.

Mi enpoSigis la leteron, ¢ar mi ne volas ke mia edzino scias tion, alie §i certe rakontas tion
al mia frato. Sed unu afero estas certa. Se tiuj Edamaj ne estos venditaj post kvin tagoj, tiam la
Gafpa torpedigos. Verdire mi nur havas kvar tagojn, ¢ar por aferisto la dimanco ne prikalkuligas.

Kun la morto en la koro mi denove irprenis mian korbovalizon de la subtegmento kaj enigis
en gin unu el miaj fromagoj. Mia edzino supozeble pensas ke miaj amikoj duafoje mendis.

Hop nu, Frans. Via kontorbabilac¢ado finis. Vi mem ekiru, kun neniuj aliaj helpantoj krom via
lango kaj la kvalito de via krema.

Mi ja scias kien mi iru. Se ie fromago debitigas, tiam tie estas.

Sed kion mi rakontos? Senpere demandi cu ili eble volas aceti iom da fromago?

Nun mi konscias ke mankas al mi la praktiko, ¢ar mi neniam vendis ion. Kaj nun subite
fromagon. Se estus mimozo. Kaj tamen mi devas fari &iutagajon. Car kion tiuj milionoj da
aferistoj faras? Ankat tiuj do devas.

Tiu pruva ekzemplero de Le soir ankorail ¢iam estas sur mia skribotablo. Mi malfermas gin
por ankoraii unufoje rigardi mian anoncon. Gi aspektas tiel bona ke mi mem ekdiziras skribi pro
gi por oferi miajn servojn.

Kaj atitomate mi rigardis malgrandan enmeton, tuj sur la mia: ‘Skribaj kaj parolaj konsiloj
por negocistoj kaj agentoj kiuj malmulte sukcesas pri la vendado. Multjara sperto. Boorman,
Villa des Roses, Brashato.’
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Tiu komunumo estas proksima. Kial mi ne konsilus tiun viron antati ol mi kuragas entrepreni
la unuan pason?

Tio do mi faris, kiel malsanulo, sen scio de sia kuracisto, iras al ¢arlatanoj.

Mi devis atendi gis estis mia vico.

Boorman estas fortika maljuna sinjoreto, kun granda kapo kaj fiksa rigardo, kiu sidas kun la
dorso al la fenestro kaj lasis brili la helan taglumon sur siajn vizitantojn.

Li atiskultis mian Gafparakonton sen interrompi min kaj tiam diris ke du aferoj estas grava
por mi: Kiel mi envenas kaj kion mi diras. Unue kaj antai ¢io, kiel oni envenas? Vi povas enveni
kiel unu kiu alportas ion ali venas peti ion, kiel aferisto aii kiel almozulo. La almoza, diras
Boorman, estas malpli en la vestaro ol en tenigo kaj tono.

Vi do venas libere, e eble kun cigaro en la buSo, terenjetas vian valizon, kvazaii en tiu estas
indiferente kio, sed ne fromago, kaj demandas ¢u vi havas la honoron.

Kompreneble li diras ke jes. Kaj se vi ne havas la honoron, tiam do li havas la honoron.

Vi eksidas, se necese nepetite.

Sinjoro, ni venis el Amsterdamo intence por prezenti al vi la monopolon por Antverpeno de
nia krema Gafpafromago, informiginte pri via firmao.

Ni, signifas, ke gustadire venis plena oficiala komisiono, sed la aliaj ankoraii estas en la
hotelo. Hieratli vespere iomete dibocis.

El Amsterdamo intence apelacias al lia bona koro, diras Boorman. Se li ja ne acetas, la komisi-
ono nur povas reveni al sia gepatra urbo kaj tiam la tuta vojago perdigas. Krom tio, la konfido al
lia firmao tiam estus Soka. Kaj por tio li devas esti senta, ¢ar informiginte pri via firmao inkluzifas
ke vi kribris tutan Antverpenon kaj ke nur li restis. Kaj nia krema signifas ke malantati vi fikse
staras la kompleta Nederlanda fromagindustrio. Li komplezus praktike instrui min, sed tio ne
plu eblas, ¢ar Hornstra alproksimigas.

Tiu vizito al Boorman estis mia lasta prokrasto. Forlasite de ¢iu mi mem devis ataki la
fromagdrakon. Mi sukcesis iri neobservate preter sinjorino Peeters kaj uzis la tramon al tiu
fromagbutiko kun gia belega montrofenestro, kie tiel fetoras. Unue mi staris dum kelka tempo
antall la vitra montrejo, kaj sercis inter ¢iuj tiuj fromagspecoj Edaman. Jes, tie estas unu, tra-
trancita en du egalajn partojn. Tiu kompreneble ne estas komparebla kun mia krema, tio mi ja
tuj povas vidi.

La butiko ankorali same odoras kiel tiam tiun vesperon. Estas stranga, sed nun mi jam estas
delonge en la fako, mi povas elteni tion malpli bone ol ¢e mia hejmenveno el Amsterdamo. Cu
mi farigis pli mola? Cu ati estas tio pro mia animstato?

La butiko bone marsas, tio estas certa.

Interne staras seso da acCetantoj kaj la komizinoj estas multokupataj per tranci, enpaki kaj
redoni. Gis ekstere mi ¢iufoje atidas ilin demandantaj: ‘Kaj por vi, sinjorino?’

Mi do ne povas enveni tiel longe kiel Ciuj tiuj acetantoj estas tie kaj esigi la tutan entreprenon
por deklami pri mia krema. Car ke estos deklamado, certas. Se mi ne tuj komencos, tiam ili eble
demandos: ‘Kaj por vi, sinjoro?’ Kaj tiam la roloj farigos inversaj.

La multokupiteco nun iomete malfortigis. Staris plu nur unuobla sinjorino.

Nun atil neniam.

Sed du el la komizinoj, kiuj havas nenion por fari, rigardas min, diras ion unu al la alia kaj
komencas ridi. La plej maljuna momenton speguligas kaj maléifas sian antaiitukon. Cu eble ili
pensas ke mi staras ¢i tie por amante konduki fronte al ili?

Mi rigardas mian brakhorlogon, turnas la dorson al ili kaj post ankorali iom atendi mi iras
vojparton gis apud la Bass Tavern.

Mi eniras tiun kafejon, ¢ar ankat tiu policano rigardis min kelkfoje, kaj mendas palan elon.
Mi trinkas la bieron per unu tiro kaj mi igas replenigi mian glason.
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Veni hejmen sen unue klopodi, tio neniel, ¢ar mi ne volas povi ripro¢i min pri io. Ankaii
trankvila konscienco indas ion. Kaj krom tio, ne estos dirata ke min fortimigis tiuj kvar hundino;j.

Mia dua glaso estas malplena. Mi rigardas mian korbovalizon, ektenas gin kaj iras al la
butiko. Sturmatako.

Dum la preterirado de la vitra montrejo mi momenton fermas miajn okulojn por ne vidi kiom
da acCetantoj staras. Mi eniras, eC se starus cent kaj mi atendos gis mi trovos eblon por diri tion
kion mi volas diri. Se bezone mi dume sidigas sur mian korbon, ¢ar mi ne plu konas honton.

La butiko estis malplena. Nur tiuj kvar blankaj servistinoj malantati la vendotablo.

Al kiu el la kvar mi parolu? Rigardi la unu post la alian ne estas konsilebla. Tiam mi eble
perdas la kapon, ¢ar tiam ili respondas kvarope kune.

Mi turnas min al la plej maljuna kiu jus tiel koketis kaj diras ke mi venis de Amsterdamo
intence por al la sinjoro Platen prezenti la monopolon por Antverpeno de nia krema Edama
fromago je prezoj pli malaltaj ol ¢iu konkurenco.

Platen estas sur la montrofenestra vitro. Tio ne eskapis de mi.

Latli mia propozicio progresas mi vidas Sian buSon malfermiganta kaj kiam mi estas finiganta,
§i demandas: ‘Kion vi diras, sinjoro?’

Estas stranga, sed se oni venas por vendi, tiam la homoj ne komprenas onin.

Mi nun demandas ¢u ili volas voki sinjoron, ¢ar per tiu kvarteto mi ne progresas. Envenas
cetere tri acetantoj samtempe kaj iom post tio denove du. Kaj jen denove komencigas: ‘Kion por
vi, sinjorino?’

Ili lasas min staranta, meze de grandaj buloj da butero, korboj plenaj de ovoj kaj stakoj de
konservajoj.

Jes, la acetantoj antatias, nenio estas farebla pri tio.

Ciufoje tintas la registranta kaso kaj mi atidas: ‘dankon, sinjorino’ 8afblekata.

Mi nun subite demandas ¢u sinjoro Platen estas hejme, post kio mi estas permesate vidi mem
en lia oficejo, malantat la butiko.

Mi preskatituSe pasas preter la butero kaj kasSobservas tra vitra pordo. Jes, tie iu sidas. Mi
frapas kaj Platen, ¢ar li estis mem, krias: ‘Eniru.’

Lia oficejo neniel kompareblas kun la mia. Gi estas duone oficejo, duone logo¢ambro. E¢
estas gaskuirilo. Kiel tiu viro povas labori & tie mi ne komprenas. Cu do tio estas medio por
aferisto? Sed estas sufice da paperoj kaj li Sajnas esti multokupata. Li sidas telefonante senjake,
sen kolumo ati kravato.

Per rigardo li demandas kion mi deziras, sen malektelefoni. Mi signalas ke li povas trankvile
datirigi la telefonadon. kaj post tio li demandas pri la celo de mia vizito, ¢ar li devas iri en la
urbon kaj ne havas tempon.

Mi rediras tion kion mi diris interne, trankvile kaj kun io kviettemperamenta en tenigo kaj
voco. Mi krucigis miajn gambojn.

Li rigardas min kaj diras: ‘kvin tunojn.’

Mi estis konsternita kaj prenis mian fontoplumon, kiam li en la telefonon rediris: ‘Kvin tunojn
vi povas akiri por dek kvar frankoj por kilogramo.” Nun li malektelefonis, ekstaris kaj komencis
surmeti sian kolumon.

‘Por kies konto vi laboras?’ demandis Platen, post kio mi diris Hornstra.

‘Mi mem estas pograndisto pri fromago. Hornstra-n mi bone konas. Mi multjare estis lia
agento por Belgujo kaj la Grandduklando Luksemburgio, sed finfine mi opiniis lin tro multekosta.
Do ne malS$paru vian tempon, sinjoro.’

Do ankati li ¢ehavis tiun Grandduklandon.

‘Cu vi kuniras?’ li aldone demandis. ‘Se vi devas iri al la urbo tiam vi povas profiti mian
atiton.’
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Kaj tion mi faris, nur tial ke tio estas la plej bona maniero por trairi la butikon rigardate de
tiuj kvar servistinoj.

Mi restis sidante en lia veturilo gis li haltis antaii pli malgranda fromagbutiko kaj mem
elatitigis. Se li estus veturinta al Berlino, mi estus kunirinta.

Mi dankis lin, prenis mian korbovalizon kaj eniris tramon, al hejmo.

Mia akumulatoro malplenigis. Mi finsangis.

XVII

Hejme tamen atendis suprizo, ¢ar kiam Jan revenis de la lecionoj, li kriis ke li vendis fromagon.

‘Tutan keston,” asertis li.

Kaj kiam mi prenis la gazeton, kvazali mi atidis nenion, li iris al la telefono, formis numeron
kaj ekkonversaciis kun unu al siaj kamaradoj. Unue li iom Sercis angle kaj tiam mi atidis ke li
petis sian amikon voki sian patron al la telefono.

‘Kaj iomete rapide, alie morgati vi ricevos aporkaton per mia maldekstra.’

Kaj iom post tio li kriis: ‘Pacjo! Pacjo!

Li pravis.

Mi ekinterparolis kun afabla nekonato, kiu diris ke faras al si plezuron konatigi kun la patro
de Jan kaj konfirmis ke mi povas liveri tian keston de dudek sep.

‘Mi vendis keston, onklo,” kriis Jan kiam mia frato eniris.

‘Bone farinta, knabo. Sed vi antaii ¢io studegu Grekan kaj Latinon. Pri la fromago via patro
ja zorgas.’

Tiun keston mi tamen do liveris, por plezurigi tiun patron de la amiko de Jan. Mi mem
alportis gin per taksio.

Vespere Jan kaj Ida kverelis.

Li mokridas pri $§i tial ke §i ankoraili nenion vendis. Li kantas: ‘fromag’, fromag’ ’ lai la
suprenirantaj tonoj de do, sol, mi, do kaj kiam §i fine atakas lin, tiam li $in tenas al distanco per
siaj longaj brakoj por ne esti piedbatata. Gis finfine &i ekploras kaj konfesas ke $i en la lernejo ne
plu kuragas paroli pri fromago ¢ar oni §in eknomis fromagkampulino.

Ankati §i do estis provinta.

Mi sendas Jan-on en la gardenon kaj kisas §in.

XVIII

Mi nekapablas labori kaj travivas tiujn lastajn tagojn kvazail en songo. Cu mi nun vere ekmal-
sanigas?

Jus min vizitis tiu filo de notario Van der Zijpen, pri kiu Van Schoonbeke parolis.

Tiu estas distingiga junulo kiu havas proksimume dudek kvin jaron, kiu forte odoras kiel
cigaredoj kaj ne povas resti starante ati sidante dum minuto sen piedfrapetadi danctakton.

‘Sinjoro Laarmans,” parolis li, ‘mi scias ke vi estas amiko de Albert Van Schoonbeke, do
gentlemano. Mi atendas vian diskretecon.’

Kion mi povus respondi al tio, precipe en animstato kiel la mia. Mi do kapjesetis.

‘Mia patro komplezas farigi nurpermona kompaniano de via Gafpa-entrepreno. Mi kredas ke
estas eble eldreni el li ducent mil kunportretetajojn, eble ec¢ pli.’

Li dum momento haltis por prezenti al mi cigaredon, mem ekbruligis unu kaj rigardis min
kvazatl por vidi kiel lia enkonduko impresis min

‘Pluy, sinjoro,” petis mi malvarmete, ¢ar kunportretetajoj kaj eldreni natizis min.
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‘Nu, plue ¢i tio estas tre simpla,” diris li impertinente. ‘Tiam mi farigos via kompaniano
kontraii ¢iumonata fiksa sumo de kvarmil frankoj. Vi ankali ¢iumonate prunteprenas kvarmil, tio
estas komprenebla per si mem. Sed mi absolute ne havas talenton por la komerco kaj mi certe
ne intencas pasigi mian vivon ¢i tie. Mi do proponas al vi ke vi donos al mi ¢iumonate nur trimil
kaj mi subskribos ricevatestojn pri kvarmil, kondic¢e ke mi ne devu eniri vian oficejon, e¢ ne por
akiri mian monon. Mi diros al vi kie vi povas alporti gin al mi. Per tiuj ducent mil ni ¢iuokaze
havos sufice dum du jaroj kaj kiam ili estos elspezitaj, tiam ni plu vidos. Eble ni decidos plialtigi
la kapitalon. Koncerne mian profitparton, tiun vi donace ricevos. Belega propono, ¢u ne?

Mi respondis ke mi devas pripensi gin kaj ke mi sciigos mian decidon al li tra Van Schoonbeke.

Kiam li forestis, mi mian feste flagitan geografian karton de Belgujo sur kiu ¢irkaii ¢iu flageto
estis desegnita la fromagregiono de la tie ekloginta agento, demurigis kaj formetis gin.

Cu ankoraii unufoje alskribi miajn agentojn?

Nu, nu, malaperigu tion. Estas tempo ke tiu fromagmizero finigas.

Mi havis mil foliojn da letera papero kun Gafpasurskribo. Mi detondis la nesurpresitan parton.
Tiu povas bone servi al Jan kaj Ida. Kaj la alia parteto estas por la necesejo.

Post tio mi iris al la kelo.

En la kesto ankoral estas dek kvin fromagoj kaj duona. Kontrolnombrante: unu restis Ce
la dogano kaj la Staplokompanio, dua estis dividita inter Van Schoonbeke kaj mi; sep buloj kaj
duona iris al la amikoj de Van Schoonbeke, unu mi donis al tiu almozagento kaj unu al mia
bofrato. Dudek sep minus dek unu kaj duona. Tio estas gusta. Pri mia akurateco Hornstra ne
povos plendi.

Tiu duona bulo tedas min. Kial ajn tiu maljuna ulo volis mendi nur duonan bulon? Mi prenas
la parton en la manon kaj restas Sancelifema. Kompletajn bulojn mi povas transdoni, sed ne
duonajn. Forjeti estus domaga.

Mi atidas ke mia edzino supreniras sur la Stuparo, supozeble por ordigi la litojn. Mi atendas
gis §i estas supere, tiam kaSiras senbrue en la kuirejon kaj metas la rondan duonan lunon en
la Srankon sur teleron, kun la kurbajo supren, kontrati la sekigado. Poste mi denove iras al la
kelo, rapide renombras la Edamajn kaj najlfermas la keston. Mi martelas plejeble singarde por
ne ektimigi mian edzinon. Si povus pensi pri pendumado.

Jen, tio ordigis. Nun oficejen. Portelefonita taksio iom poste antatipordigas.

Kun la kesto tiu restajo de dek kvin fromagoj ankoratii pezas pli ol tridek kilogramojn. Kaj
tamen mi levas de la fundo la monstron, portas gin sur la kelan Stuparon kaj tiam tra la koridoro
al la strata pordo. Mi malfermas kaj la Soforo transprenas la keston. Li penegas por plimalprok-
simigi gin je kvar pasoj, gis en sia veturo.

Mi iras surmeti mian mantelon, prenas mian ¢apelon kaj min turnas al mia kesto. Sinjorino
Peeters, nia najbarino, staras malantat la fenestro kaj sekvas la tutan operacon kun interesigego.
Supere mi vidas mian edzinon aperanta malantai la fenestro.

Mi deponis la keston en la patentan kelon kaj forsendis la taksion.

Mia fromagtestamento farigis.

Kio katizis, tion mi ne komprenas, sed mia edzino, kiu vidis la taksion alveturanta, nenion
demandis kaj mia frato Sajnas absolute ne plu interesigi pri la venditaj kaj nevenditaj kvantoj.
Li parolas pri siaj malsanuloj, pri miaj infanoj, pri politiko. Cu eble li interkonsiligis kun mia
edzino?

Kaj tielstate Hornstra venos morgad.

La valoro de la kesto de Jan kaj de tiuj dek unu buloj estas preta en mia oficejo en koverto.

Cu mi tamen prefere diru al mia edzino pri kio al ni morgati okazos? Ne, §i havas sen tion
jam suficon de zorgoj.
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18.28 Kiel ajn tiu interparolado kun Hornstra estas natiza al mi, tamen mi komencas sopiri gin kiel
martiro la liberigantan morton, ¢ar mi imagas ke ¢iutage mia prestigo de edzo kaj patro plimal-
grandigas. Sed nu, kia situacio. Jen mia edzino estas kun edzo kiu oficiale estas komizo ce la
General Marine sed kiu ludas la rulon de Gafpaestro, sekurigita per kuracista atesto. Nervomal-
sanulo kiu devas sekrete kaj nevidate debiti fromagon, kvazai tio estus krimo.

18.29 Kaj jen tiuj infanoj. Ili manifestas neniun el la okazajoj de ilia animo, sed mi certe scias ke
ili unu inter la alia priparolas tiun senekzemplan fromagfantazion kiel patologian kazon. Patro
devas ja esti unuparta io. Cu li estas urbestro, vetperisto, skribisto aii okaza laboristo, tio malpli
gravas. Sed iu kiu komencas multjare fari sian devon, kio ajn tiu devo estas, kaj kiu tiam subite
kaj nepetate ekludas opereton kiel mi kun tiu fromago, ¢u tiu ankoraii ja estas patro?

18.30 Normala tio certe ne estas. En tia kazo ministro eksigas kaj malaperas el la cirko. Sed
edzo kaj patro nur povas eksigi per sinmortigo. Kaj mia frato, kiu tiel subite kaj okulfrape
haltis informi pri la irmaniero de la debitado. Tiu ekde la komenco sciis kiel §i iros. Kial ajn
li tiam ne rifuzis doni al mi tiun ateston? Tio estus pli prudenta ol tagon post tagon kunporti
specimenojn de medikamentoj kiujn neniu bezonas. Tiu kanajlo. Sajnas al mi ke mi atidas lin
diskrete demandanta al mia edzino ¢u ankoratli ne tio finigis, kiel oni informigas pri la situacio
de mortanto. Kaj i respondas ke mi anticipe forprenis tiun keston el la kelo.

18.31 Timiganta sento de forlasiteco uzurpas min. Kiel ankoraii utilas mia familio al mi? Inter ili
kaj mi ja estas tiu fromagmuro? Se mi ne estus bedatirinda liberpensulo, mi sendus pregon. Sed
¢u mi povas nun, en mia kvindeka jaro, subite ekpregadi pro fromagdemando?

18.32 Mi subite pensas pri mia patrino. Kia bonSanco ke $i ne ¢eestas tiun fromagkatastrofon. Iam,
antati §i disfibrigis kapokon, $i pagus tiujn dumil fromagojn por evitigi ¢i tiun suferadon al mi.

18.33 Kaj nun mi demandas min ¢u mi meritas ¢ion. Kial gustadire mi jungis min antati la fromagveturilo?
Cu estas pro tio ke mi estis agitita de la deziro plibonigi la sorton de edzino kaj infanoj? Tiu estus
nobla, sed tia Jesuo Kristo mi ne estas.

18.34 Cu estas por fari pli favoran impreson en tiuj kla¢festoj? Ne pli, ¢ar tiu malmulto de vanteco,
kiun mi posedas, ne en tiuj festoj povus trovi kontenton.
18.35 Sed tiam kial mi faris §in? Mi sentas natizon pri fromago. Mi neniam sopiris vendi fromagon.

E¢ jam aceto de fromagon malplacas al mi. Sed vagi kun fromagSargo kaj petegi gis kristana
vivanto malSultrigis de oni tiun Sargon, tion mi ne povas. Tiam prefere morta.

18.36 Tiam kial mi faris gin? Car gi ne estas inkubsongo sed maldol¢a realeco. Mi esperis eterne
entombigi la fromagojn en tiun patentan kelon, sed ili rompliberigis sin, fantomas antali miaj
okuloj, premas mian animon kaj fetoras.

18.37 Mi kredas ke ¢i Cio okazis al mi pro tio ke mi estas tro cedema. Kiam Van Schoonbeke
demandis al mi ¢u mi volas fari gin, mi ne kuragis forpusi lin kaj lian fromagon for min, kiel mi
devis fari. Kaj pro tiu malkurageco mi pentofaras. Mia fromagaflikto estas meritita.

XIX

19.1
La Vizito

ol La lasta tago komencigis.

19.2 Mi restis en lito gis la nalia kaj duono kaj malrapide trinkante kafon mi farigis gis la deka kaj
duono. Legi la gazeton mi ne povas. Mi do migras al mia oficejo kiel hundo, kiu ne scias kion
fari, migras al sia ejo. Kaj subite mi ekhavas inspirajon.

193 Cu cetere estas ja necese ke mi akceptas Hornstra-n? Tiun malmultan monon mi povus sam-
bone sendi perposte kaj lia fromago estas nedifektita en tiu kelo. Kial ne evitigi tiun embarasan
scenon al mia edzino?

19.4 Je dek minutoj antaii la dek unua mi sidigas en nia saloneto apud nia strata pordo.
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Eble 1i tute ne venos. Eblas ke 1i mortis. Eblas ke 1i datirigis sian vojagon al Parizo. Sed
tiaokaze oni estus avertinta min, ¢ar tiom frivolaj tiuj Holandanoj ne estas. Li venos pli malfrue,
sed li venos.

Kiel ombro, tiel senbrue subite antatiglitas belega sinjora atito kaj jen la sonorilo sonas.

Mi tordas mian vizagon, ¢ar la tintado doloras min, kaj mi starigas.

Mi atidas ke mia edzino en la kuirejo metas sitelon kaj iras tra la koridoro por malfermi.

Kiam §i estas ne malproksima de la salona pordo, mi saltas en la koridoron kaj baras Sian
iron. Si volas preteriri, sed mi forpusas 8in. Tiel mi estu forpusinta tiun fromagon.

‘Ne malfermu,’ diris mi siblante.

Si sovagiginte fikse rigardas min, kiel iu kiu senhelpe vidas mortigadon. Unuafoje, depost mi
renkontis §in antaii tridek jaroj, i timas.

Mi vidas nenion plu. Mi ne bezonas diri ion ¢ar Si paligas kaj retirgas en la kuirejon. Mi
iras stari en angulo de I’ salono, de kie mi povas klare vidi la straton. Kiu rigardas de ekstere al
interne nur vidas krepuskon. Ankati mia najbarino kompreneble staras en sia salono, je distanco
de kelkaj pasoj, tion mi scias.

La sonorilo nun duafoje sonas. Gia komandanta vo¢o vibrosonas tra mia silenta domo.

Post iom da atendado mi vidas la Soforon aliranta al la aiito. Li diras ion, malfermas la pordon
kaj Hornstra eliras sian veturilon. Li surmetas kvadratitan vojagkostumon kun kuloto kaj Angla
kaskedo kaj kondukas hundeton per konduksnuro.

Li rigardas mirigite supren mian silentan fasadon, venas al niaj fenestroj kaj provas distingi
ion interne. Mi atidas ke 1i diras ion, sed mi komprenas nenion pri tio.

Jen subite estas sinjorino Peeters.

S$i mem venas prezenti siajn servojn, ¢ar & §i Hornstra ne sonorigis, alikaze mi tion estus
atidinta.

Siavice §i premas sian buSac¢on kontraii niaj fenestroj, kvazati §i povus malkovri ion, de kio
Hornstra vidis nenion. Mi tremas pro abomeno de $i. Kaj tamen §i ne meritas tion. Car kion alian
tiu maljuna kompatindulo povus fari, dum la tuta longa tago. Si ne eliras kaj nia strato estas $ia
kinejo, ¢iufoje kun la sama filmo.

Nun sinjorino Peeters mem sonorigas. Kaj post ankorati iom da gestado Hornstra havas sian
monujon kaj volas donis al §i trinkmonon kiun $i pasie rifuzas. Tio evidentigis per la gestado.

Si ne vendis sian animon al Hornstra, sed volis por propra konto scii é&u mi nun vere ne estas
hejme.

Bone farinta, sinjorino Peeters!

Se tiu duona bulo ne estas formangita, tiam mi sendos Ida-n por donace doni tiun al §i.

Nun Hornstra rampas en sian veturilon, kuntrenante sian hundeton. Li brufermas la pordon
kaj la atito forekrapidegas same silente kiel kiam gi alvenis.

Mi ankorali dum momento restas startanta kaj granda rezignacio plenigas mian tutan estajon.
Estas kvazali mi en lito estas subkovrata per amplena mano.

Sed mi iru kuirejen.

Mia edzino staras tie sen fari ion kaj rigardas en nian gardeneton.

Mi iras al 8i kaj ¢irkatibrakas Sin. Kaj kiam miaj unuaj larmoj falas sur §ian vetersignitan
vizagon, mi vidas ke §i kontratiploras min.

Kaj subite la kuirejo estas foririnta. Estas nokto, kaj ni denove staras solaj, sen infanoj, en
dezerta loko, kiel antaii tridek jaroj, kiam ni sercis kvietan loketon por povi pace plori.

La fromagturo disfalis.

41



20.1
Denove ¢e
la General

Marine

211
La letero al
Hornstra

20.2

20.3

20.4

20.5

20.7

20.8

20.9

20.10

20.11

21.2

21.3

21.4

XX

El la plej profunda profundajo mi venas al la surfaco kaj spirante facilige mi reforgis la malnovan
¢enon ¢irkall mian maleolon. Hodiali mi revenis al la General Marine.

Post tia malagnosko oni sentas kulpa kaj por ne perdi simpatiojn mi, laticirkonstance, ludis
rulon de iu kiu verdire reeklaboris tro frue.

Sed tio estis superflue. Mi laiilitere estis sturmita kaj fratilino Van der Tak diris ke mi malpra-
vas kaj ke mi prefere restu hejme. Si kompreneble ne scias ke mia salajro ne pagigas.

‘Nun jen, vi ja rimarkas ke nenio estas same bona por nervomalsanulo kiel triktrako,” diris
Tuil, kun singarda puSo en miajn lumbojn.

Ili demandis kiel mi opinias pri la sidado kun la dorso al la fenestroj, montris la novajn rulojn
de sorbpapero kaj igis min rigardi Hamer-on, ¢ar tiu nun surhavas okulvitrojn.

La maljuna Piet de sia lokomotivo svingsalutis min per sia kaskedo kiel frenezulo. Mi iris
eksteren, kaj pasie prenis lian nigran manon, kiun ¢iam kovras lubrikoleo. Li klinigas el sia fera
cevalo, skuas mian brakon tiel kiel mi iras supren kaj malsupren kaj entuziasme forSovas sian
tabakmacajo de la unu vango al la alia.

‘Kaj ¢u la cigaroj estis bonaj?’

Li e¢ ne sciis kion ili donis al mi.

‘Bonegaj Piet. Mi kunportos kelkajn.” Li faras honorante min tri kriegojn per sia sireno kaj
bonhumore datirigas sian kvindek milan veturadon ¢irkat la Sipkonstruejo. Post tio mi denove
okupis mian malnovan lokon kaj eklaboris.

Miaj kolegoj donas al mi nur trivialajn mendleteretojn por tajpi kaj frapetas mem la longajn
konstruplanojn kiuj estas plenaj de teknikaj terminoj kaj estas iom lacigaj. De fratilino Van der
Tak mi ricevas ¢okoladeton, ¢iufoje kiam Si mem prenas unu.

Strange, dum ¢iuj tiuj jaroj mi ne sciis ke en oficejo povas esti tiel intima. Kaj en tiu fromago
mi devis sufokigi, dum mi &i tie, inter du leteretoj, momenton povas atiskulti internajn vocojn.

XXI

Ankorat la saman vesperon mi skribis al Hornstra, ke mi, pro sanaj motivoj, devigas rezigni pri
lia reprezentado por Belgujo kaj la Grandduklando Luksemburgio. Mi aldonis ke lia fromago
estas en unu el la patentaj keloj de I’ staplokompanio Blucapeloj kaj ke mi per poStmandato
sendis al li la valoron de la forestantaj buloj. Per tiu letereto mi baris mian vojon, ¢ar oni ne
povas scii ¢u mi ne denove ekhavos fromagimpulson.

Post tri tagoj mi cetere e ricevis kuponon de René Viaene, mia agento en Brugo, kiu al dek
kvar atetantoj vendis tuton de kvarmil ducent kilogramoj. Cio estis plenigita perfekte: mendod-
ato, nomo kaj adreso de ¢iu acetanto kaj ankat ¢iuj aliaj kolumnoj.

Mi ne povis ne nenial ser¢i lian peton en mia leterpinéilo. Gi tekstis jene: ‘Mi do provos vendi
iomete da fromago. Sindone al vi René Viaene, Rozenhoedkaai 17, Brugo.” Nenio estis notita sur
gi ¢ar mi lin ne venigis pro tio ke li estis la sola Brugano kiu pretis doni siajn servojn. Bonespere
mi estis sendinta al li dek kuponojn kiel al la dudek nat aliaj. Mi do neniam scios ¢u li estas
maljuna atl juna, Sika ati ¢ifona, kun ail sen promenbastono.

Lian mendon mi transsendis al Hornstra sen iu komentario. Eble mi ja ricevos miajn kvin
procentojn. Jes, la sistemo kun tiuj kuponoj bonis, tion mi sciis.
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XXII

Van Schoonbeke telefonis, ja la telefonon mi konservis pro tio ke i ja pagigis por unu jaro. Li
demandis kial mi ne plu venas. Hornstra vizitis lin kaj diris ke li bedatiras ne povi datirigi kun
mi. Li elversis sian kontentecon pro tio ke li retrovis sian fromagon en tiel bonega kondico.

Cu eble li pensis ke mi mangaéus tiujn dudek tunojn?

‘Ni antverpenanoj almenaii kapablas konservi fromagon,” diris Van Schoonbeke. ‘Kaj c¢u vi
venos merkredon?’

Mi do revenis kaj li gratulis min.

Jen ili denove sidis kune. La sama klacado, la samaj vizagoj, sed sen tiu maljuna advokato
kun sia duona bulo, ¢ar tiu estas mortinta. Anstataili lin mi vidas la junan Van der Zijpen sidanta,
kiu ankorati ne scias ¢u mi estas preta eldreni tiujn ducent mil kunportretetajojn.

Van Schoonbeke kompreneble atidis de mia frato ke mi reestas sur la Sipkonstruejo, sed li
nenion diris al siaj amikoj kaj ili daiirigas trakti min kiel Gafpaestron.

La gastiganto prezentas nin unu al la alia: ‘Sinjoro Van der Zijpen, sinjoro Laarmans.’

Kaj ambati ni diras: ‘Agrabla konatigo.’

Post tio Van der Zijpen datirigas apartajon kun sia najbaro kiu ¢iufoje devas ridesplodi.

‘Ne forgesu averti min tuj kiam vi havas sardinojn,” diras tiu viro kun siaj dentoj.

Van der Zijpen rigardas min subridante kaj demandas ¢u li notu la mendon.

XXIII

Hodiati mi vizitis la tombon de mia patrino, aii pli guste de miaj gepatroj. Ciujare mi venas sed
nun mi plifruigas mian viziton por akeceli la resanigadon de mia fromagvundo.

La acetado de tiuj floroj estis same malfacila kiel provizi min per mia brokanta skribotablo,
car la floristo havis tri specojn de krisantemoj: malgrandaj, mezgrandaj kaj tre, tre grandaj, kiel
panoj tiel grandaj. Kaj kvankam mi kaSobservis la malgrandajn, tamen li vendis al mi la grandajn,
estante dek du. Li turnigis ¢irkal tion negblankan paperon kaj tiam metis min apud la pordon
kun tiu giganta kirlego kiu estas videbla de distanco de kilometroj. Kun tiu ajo tra la urbo, tio
ne eblas. Ne, vere, mi ne kapablas tion, e¢ se tombejovizito estas tiel respektinda. Tiu troigita
florgarbo pli ridindigas min ol tiu gipsa Sankta Jozefo. Tian pakon da floroj neniu acetas, kaj oni
povas vidi ke mi trompigis. Do en taksion.

La tombejo estas senlima afero, dividita en sennuancajn aleojn kiuj nur pro la tomboj estas
distingeblaj unu de la alia kaj tiam nur per ekzercinta okulo. Cefaleo, tria branéaleo al la dekstra,
la dua aleeto al la maldekstra.

Ie ¢i tie gi estu. Mi iras pli malrapide, en la direkto al nigra fosto kiu staras pli malproksime.

Kien pro la ¢ielo iris tiu tombo? Estas je la maldekstra flanko, tion mi certe scias. Familio
Jacobs-De Preter. Fratilino Johanna Maria Vandevelde. Al nia amata filineto Giséle.

Mi eksvitas pro timego. Kion tiu homo pensu, ¢ar mi nun vidas ke tiu fosto estas preganta
virino. Mi vere ne povas demandi al §i ¢u §i scias kie miaj gepatroj kuSas. Kaj kion mi faros se mi
subite renkontas ¢i tie unu el miaj fratinoj? Tiu supozeble rimarkos ke mi ser¢as nian tombon,
car kial alie mi iras ¢i tie kun tiuj floroj? Nu, se tio okazas al mi tiam mi metas ilin sur la unuan
ajn tombon kaj forkuras. Ali mi diras, Jen, ankal vi unufoje venis?’ Mi kuniras $§in modeste kaj
tiel alvenos per si mem.

Kun zumantaj oreloj mi revenas al la ¢efaleo kaj renombras. La tria al la dekstra, la dua al la
maldekstra. Mi estas denove en la sama aleeto.

Tiam plue iri kvazali mi devas esti al la alia fino de la tombejo. La pedunklojn de miaj
krizamtemoj mi devas premi al mia brusto, alimaniere la floroj trenas preter la tero.
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Mi piedfingre iras malantaii tiu virino kaj subite mi vidas mian tombon. Gi kvazaii saltas
renkonte al mi. Jen precize apud tiu preganta homo. Kristaan Laarmans kaj Adela van Elst.
Dank’ al Dio! Miaj fratinoj nun povas veni.

Estas ¢i tie nekredeble trankvila. De tempo al tempo guto falas el senfolia arbo.

Forprenu ¢apelon. Silentu minuton.

Mi povas esti trankvila. Tiuj kiuj kuSas ¢i tie nenion alidis pri mia fromaghistorio, alie cetere
patrino venus al la Gafpa por konsoli kaj asisti min.

Mi singarde metas mian kolosan garbon sur la marmoran tablon, dum momento rigardas
oblikve al la nigra figuro apud mi, faras ion similan al riverenci, resurmetas mian capelon kaj
retirigas. Pli malproksime kvin tombojn mi rigardas malantatien.

Mi haltas, kvazaii najlite al la fundo. Kion faras tiu malinda virino &e nia tombo? Cu i volas
Steli miajn krizantemojn kaj meti ilin sur sian tombon? Tio estus miriga.

Mi nun vidas ke §i forigas la blankan pakmaterialon kaj la brunruga flora superabundo aperas.
Si disetendas miajn krizantemojn kaj metas ilin fronte sur la tona plato, tiel kiel la nomoj de
patro kaj patrino restas videbla. Nun $i faras la krucosignon kaj komencas pregi ¢e mia tombo.

Mi klinigas kaj nevidate mi kaSiras gis en la ¢efaleo kaj el la tombejo.

Mian taksion mi igas halti sur la angulo de la strato, alimaniere mia edzino demandus ekspli-
kon. Mi ja ne plu estas negocisto. Kaj tiu tombejovizito eblis facile per la tramo.

XXIV

Hejme oni neniam plu parolas pri fromago. E¢ Jan menciis neniun vorton pri la kesto kiun
li tiel brile vendis kaj Ida estas muta kiel fiSo. Eble la kompatindulo ankoraii ¢iam nomigas
fromagkampulino en la gimnazio.

Koncerne mian edzinon, tiu zorgas ke neniu fromago venu sur la tablon. Nur post monataj §i
antalimetis al mi Petit Suisse-on, tia blanka plata fromago, kiu ne pli similas al Edama ol papilio
al serpento.

Virtaj, karaj infanoj.

Carma, amata edzino.

Antverpeno, 1933
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nomoj

neesp.

neol.

Kelkaj uzitaj neesperantajoj

Proksimata elparolo de nomoj;
Agga van Elst: [acgga van elst[, Anna van] der Tak: [ana vandrtak’], Bartherotte: [bartrot], Bass Tavern: (angla) [bas tevrn] ‘Baso/Perko/ Tilia

Basto Drinkejo,” Boorman: [borman], Bruaene: [brian’], Buffon: [bifon] Delaforge: [dlafor§’],, de Lovendegem de Pottelsberghe: [d lovn

degm d potlsberly], Dupierreux: [dipjerej], Erfurt: [erfurt], Fine: [fin], Frans Laarmans: [frans larmans], Gaffels kaj Parels: [gafls, parls]
Gaspard: [gaspa], Gisele: [gizel] Hamer: [hamr], Hellemans: [helmans], Henri: [henri] , Hornstra: [hornstra], Ida: [ida], Jacobs-De

Preter: [jakops-dpretr], Johanna Maria Vandevelde: [johana marija vandeveld’] Jan Greshoff: [jan hreshof/greshof], Jan: [jan] Kristiaan
Laarmans: [kristjan larmans], Le soir: (franca) [l svar] ‘La vespero’, Lijmen/Het been: (ned.) [lejmn/’t ben] ‘Insidekapti/La gambo’, Mic-

hiel Meeuwissen: [mihil’ meiivisn] Noeninckx: [nuninks], Oscar: [oskar], Peeters: [petrs], Petit Suisse: (franca) [pti svis] ‘malgranda svisa’,
Piet; [pit], Platen: [platn], René Viaene, Rozenhoedkaai: [rene vian’][rozn hudkaj], Tuil: [Tajl], Underwood: (angla) [andr tiud], Van der

Zijpen: [vanderzejpn], Van Schoonbeke: [vanshonbek], Verdussenstraat: [verdesnstrat], Villa des Rozes: (franca) [vila de rozs] ‘Vilao de la
rozoj’, Willem Elsschot (Alfons de Ridder): [vilm elshot]([alfons d’ ridr])

uglte necspergnig) esprimoj:
Heitireka!: (greka) Mi trovis! (Arhimedo)

novaj neologismoj:
aporkato: (anglismo, el ‘uppercut’ [aprkat]) bokstermino, suprenpugnofrapo

biznis-: (anglismo, el ‘business’ [biznis]) komerc-
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Kelkaj vortoj de Greshoff

J. Greshoff: ‘Oni demandis sin kion Elsschot povus skribi post Insidekapti, se li restus en la sama
atmosfero. Kaj jen, post dek jaroj li aperigis, plej neatendite, Fromago-n, novan romanon el la
komercistaro. En tiu nun precipe evidentigas la valoro de Elsschot kiel homo kaj romanverkisto:
li restis sama al si mem, lojala al la legoj de sia naturo, kaj tamen kreis libron, kiu estas tute alia
ol Insidekapti kaj preskati ¢iurilate pli bona. Artisto kiel li ne ripetas sin, ¢ar li, kun sia abomeno
de ¢iu profesia verkado, nur devigate de neevitebla interna neceseco povas decidi eldiri. Fromago
denove estas la simpla rakonto pri afero kiu farigas tragedio, sed kiu ¢ifoje okazas en tute alia
nivelo. La okazajoj farigis multe pli intimaj kaj pro tio la tendeco estas pli generale homa. Ankaii
la rakonto mem estas pli konciza ol Insidekapti kaj pro tio pli rapide kaj pli profunde enpenetras
la internajn tavolojn de nia animo.’
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